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LENNON?

La nueva y definitiva biografia de John Lennon, en el 40
aniversario de su muerte. Toda la verdad acerca de la leyenda
mads duradera de la mausica.

En este nuevo, inquietante y detallado estudio del gran musico, la bidgrafa musical
Lesley-Ann Jones desentraila el enigma que fue John Lennon, para presentar un
retrato completo del hombre, de su vida, sus amores, su musica, su muerte prematura
y su extraordinario legado.

Bellamente escrito y basado en profusas investigaciones recientes de primera mano y
en entrevistas exclusivas con las personas cercanas que mejor conocian a Lennon, Jones
ofrece una mirada fascinante, sincera y completa a una de las leyendas mas eternas
del mundo, profundizando en su psique: el bueno, el malo y el genio, cuarenta afos
después de su muerte.

Basandose en sus veinticinco afios como periodista e investigadora, Lesley-Ann Jones
no deja piedra sin remover. Desde Liverpool hasta Londres, Tokyo o Nueva York, Jones
vuelve sobre los pasos de Lennon logra pintar un retrato compasivo pero franco de la
superestrella: un examen de un personaje complejo que atraerd a una nueva
generacion de fans, asi como a aquellos que tienen la edad suficiente para recordar
dénde estaban el dia del asesinato de John Lennon.
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«La vida es aquello que te va sucediendo mientras estds
ocupado haciendo otros planes»

JOHN LENNON

Todos conocemos el final. Sucedié en
Nueva York, el lunes 8 de diciembre
de 1980. Una noche borrascosa, pero
excepcionalmente suave para |la
época del afio. John y Yoko volvian a
casa en limusina después de una
sesion de tarde en el estudio Record
Plant, y llegaron al edificio Dakota
alrededor de las 22.50 horas. Los
abordd un sintecho nacido en Texas
con una pistola de calibre 38 de
Charter Arms y una copia de El
guardidn entre el centeno de J. D.
Salinger. Mark Chapman, de
veinticinco afios, que habia estado
esperandolos, disparé cinco balas a
John sin inmutarse. Cuatro lo
alcanzaron. La policia lo llevé al
hospital Roosevelt, en la calle 59 con
Central Park, donde el cirujano
general de tercer aino David Halleran,
de veintinueve afios, puso el corazén
de John en sus manos practicandole
un masaje cardiaco y suplicando un
milagro en silencio.

Los ritmos de la mente y la memoria cambian de forma constantemente. Incluso quienes
estuvieron alli o quienes conocieron a John Lennon de primera mano, pueden olvidar
cosas. Cuarenta afios son toda una vida. Lo fueron para John. Sin embargo, él no parece
tan remoto.

El 2020, un afio importante —el 40 aniversario de su asesinato, el 50 de la disolucién de
los Beatles, el 60 de la estancia de la banda en Hamburgo y el afio en el que John hubiese
cumplido ochenta—, parece el momento adecuado para volver la vista atras y replantear
su historia. Si tienes menos de cincuenta afios, no habias nacido cuando los Beatles se
separaron. Si tienes menos de cuarenta, aln no estabas vivo cuando John murié. Sea cual
sea tu edad... (No te parece, como a mi, que Lennon sigue aqui, entre nosotros?
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Se ha especulado durante mucho tiempo con
gue su muerte estuvo relacionada con la
vigilancia de la CIA y del FBI como resultado
de un activismo de izquierdas anterior; que al
asesino convicto Mark Chapman le habian
lavado el cerebro para convertirlo en asesino
y era un «candidato de Manchuria»; que José
Perdomo, el ya fallecido portero que estaba
en la garita del edificio Dakota, era un exiliado
cubano relacionado con la fallida invasion
militar anticastrista de 1961 de bahia de Cochinos. Al final, la simple verdad no puede
satisfacer al tedrico de la conspiracion. Los expertos apuntan a los sesgos de
proporcionalidad y explican las teorias de la conspiracion como mecanismos para afrontar
acontecimientos insoportables. La gente que huye de la razén necesita cosas mas grandes
a las que culpar.

John Lennon, el irritable, el ingenioso, el
espabilado, el que tenia un talento mas
llamativo, fue el mas privilegiado de los Beatles.
Probablemente, bendecido con la mejor voz,
aunque él lo discutia, era el juglar que mejor
reflejaba sus vidas y la época que les tocd vivir.
También era el mas complejo y contradictorio; el
mas perturbado y en desacuerdo con lo que la
fama les habia hecho. Y, mas que eso, era todo
tipo de Johns. Era una maraina de
contradicciones. Podia pasar de ser un chismoso
divertidisimo a ser un estupido amargado en solo
unos instantes. Unas veces podia ser un
muchacho tosco y despiadado, y otras, un llorica.
Arrogante, torpe, flematico, paranoico, podia ser
extremadamente extravagante y a la vez
sorprendentemente contenido. Era rencoroso
pero amable. Irascible pero generoso. Indeciso,
aunque exigente. Despiadado, pero al mismo
tiempo se hacia muchos reproches.

Abanderaba una postura muy carpe diem. Herido, disfuncional y desafiante, encontrd su
camino en las imperfecciones del mundo. Nunca le preocupd lo que la gente pensara de
él. Disfrutaba de lo inadmisible, lo dificil de aceptar, la verdad sobreentendida. Su vida se
extinguié en la misma cima de su fabula. Solo estaba a la mitad del camino. Con su muerte,
su mito esta completo y ha quedado preservado para la historia.

Aunque ahora conocemos gran parte de sus imperfecciones y de sus debilidades, somos
indulgentes. Su memoria esta santificada. Mas que cualquier otro artista, John Lennon ha
llegado a ser considerado tanto el simbolo como la conciencia de su época. éPero quién
era realmente?
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¢Quién podria imaginarse como era ser John Lennon?

Tal vez ni siquiera John. En el punto culminante de la fama y la relevancia de los Beatles,
alimentd una conciencia aterrorizada de su vacio interior. Lo perseguia un profundo
sentido de desilusiéon y descontento con las cosas materiales que la fortuna le habia
permitido tener. Ni el reconocimiento ni la gratificacidn le proporcionaban las respuestas
a las preguntas que lo habian atormentado desde que era un nifio. Asqueado por el miedo
a «esto es todo lo que hay», John incluso se planted recurrir a la religion. En algun
momento le pidié a Dios que le mandara una «sefial». Cuando no habia nada inminente se
retiraba al interior de su imaginaciéon y concluia que «Dios» era simplemente una energia
que vibraba continuamente por todo el universo y que, probablemente, era benévola. Aun
asi, anhelaba un objetivo, un cédigo conforme al que vivir, que daria forma a su existencia
y le aportaria algo de sentido. Por medio de las drogas, principalmente del LSD, aterrizé
en el amor.

Una invitacidon para que los Beatles actuasen en la
primera emisién internacional en directo de televisién
por satélite en junio de 1967, para una audiencia de
400 millones de espectadores, le ofrecido Ia
oportunidad perfecta para promover su nuevo
objetivo en el mundo. John, que se habia creido su
propia publicidad, se embarcé en la misidn perdida
de «mejorar a la especie humana». Esto lo llevd a la
cancién que interpretaron para esta emision histoérica,
«All You Need Is Love». Si quieres salvar el mundo,
debes ponerte primero tu propia mdscara de oxigeno.
éQué es el amor, sino el deseo de ser amado? La
actitud de John no armonizaba con el rasgo de
personalidad que lo habia mantenido en su sano
juicio durante mucho tiempo: su inherente cinismo.
Se aferrd a ello de todas formas, como una lapa a una
roca, hasta que Yoko vio el hueco en el mercado y se
convirtio en la personificacion de esa roca. A pesar de
la oposicidn tanto del mundo como de los Beatles " d
hacia esta curiosa intrusa asiatica, ella llegé a ser su constante, su Unica verdad. Bailaron
un vals al atardecer, cogidos de la mano, promoviendo la paz mundial.
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«Si no podemos amarnos a nosotros mismos, no podemos
abrirnos por completo a nuestra capacidad de amar a los
demadas ni a nuestro potencial para crear».
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Lennon tenia la ferviente conviccion de
que la musica popular tiene un objetivo
mucho mas importante que cumplir que
solamente entretener. Siempre un
artista integro, John desafiaba al grupo, e
incluso a su propia forma de componer.
Tal vez especialmente eso.

Fue el primero en admitir que sus
primeras letras eran sexistas.
Posteriormente, reajusté su enfoque
para reflejar su nueva conciencia
feminista. Asumid riesgos, y muchas
veces se quedd corto, pero siempre se
mantuvo fiel a si mismo..., o todo lo fiel que podia ser. Los Beatles destacaron porque
rompieron reglas: en las estructuras de las canciones, en la composicion de las letras, en
su proyeccion personal y en muchos otros aspectos. La guinda del pastel era John, que,
con su perspicaz ingenio y sarcasmo, su talento para los acertijos y los juegos de palabras
y su perspectiva Unica sobre la vida, elevd su musica hacia reinos inauditos e
inimaginables hasta entonces.

Experimentdé con lo imposible, afiadiendo mensajes subliminales a las canciones y
creando capas con sentimientos enfrentados hasta que casi no podian tolerarse. Como
prueba de ello, vuelve a escuchar «Strawberry Fields Forever» y «Across the Universe». El
llamado The White Alboum — The Beatles — bien podria ser el reflejo del John mas amargo,
furioso, frustrado, comprometido, loco, triste, injurioso, politico y reflexivo. Por otro lado,
équé pasa con John Lennon/Plastic Ono Band? Lanzando su devastadora acusacion a los
Beatles — «el suefio se ha terminado» —, incluye la balada acustica « Working Class Hero»,
el abatido reconocimiento de John de lo que, gracias a la fama global y a una fortuna
inimaginable, nunca podria llegar a ser.

«No me atraia la idea de escribir otra biografia
convencional de John. Este libro no es eso. Es
mi propio deambular por las vidas, los amores
y las muertes de John en honor a su gran
cuarenta/ochenta aniversario.

Es un caleidoscopio, una contemplaciéon, una
reflexion: équién era John, de todos modos? -
éCoOmo se sentia sobre esto o aquello? El deseo de comprender sus
contradicciones y descubrir cuando y por qué murié son los hilos conductores de
esta obra, y no es arbitrario. Ya sabemos que habia mas de un John, de modo
que... ¢Quién o qué mata al original?».

LESLEY-ANN JONES
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¢COMO SERIA JOHN SI SIGUIESE VIVO?

¢Qué pensaria el octogenario exBeatle sobre un mundo en el que los glaciares se estan
fundiendo, que ha sido azotado por la COVID-19 y que estd ecoldgicamente destrozado y
politicamente condenado? Si no lo hubiesen asesinado, é¢seguiria vivo?

Tal vez no —reflexiona el antiguo
redactor y editor de Melody Maker,
Michael Watts—. Y si lo estuviera,
creo que hubiese bajado el ritmo,
aunque estoy seguro de que de
algiun modo habria seguido siendo
una figura  publica.  Hubiese
expresado su opinion sobre los
, asuntos importantes. Era muy
—, famoso y poderoso; él y Yoko
& hubiesen aparecido mucho en
television, en programas y en
peliculas, y también hubiesen tenido
mucha presencia en la radio,
presentando podcast, y en las redes
sociales. Creo que él hubiese odiado
en secreto ese rol, pero se habria
rendido a él. Se hubiese librado de
parecer devoto de cualquier cosa. Lo
habria dicho todo de una forma
divertida. Hubiese destruido a
Trump. Los periddicos y los medios
de comunicacion hubiesen apoyado
todo lo que él tuviese que decir sobre
Donald.

El cuerpo de John es incinerado el 9, 10 u 11 de
diciembre de 1980 (se han declarado todas estas
fechas) en el cementerio de Ferncliff, Hartsdale, estado
de Nueva York, a cuarenta kildmetros al norte de la
ciudad de Nueva York. Yoko no consulta con su familia
en Inglaterra sobre el destino de sus restos. A veces ha
insinuado que conservd sus cenizas en una urna
«debajo de su cama», pero también ha declarado que
las dispersé en Central Park, en el mismo lugar donde
ahora se levanta Strawberry Fields, el monumento en memoria de John. A las 14.00 horas
del domingo 14/12/1980, cuatrocientas mil personas se congregan en Central Park para
mantener, con millones de personas en todo el mundo, diez minutos de silencio en
recuerdo de John.
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Lesley-Ann Jones es periodista, bidgrafa, novelista y presentadora de
programas de televisién y radio.

Es la autora de los bestseller Bohemian Rhapsody: The Definitive
Biography of Freddie Mercury, Hero: David Bowie y Ride a White
Swan: The Lives & Death of Marc Bolan.

Amiga de infancia de David Bowie, Lesley-Ann ha entrevistado a
muchos de los artistas mds idolatrados del mundo, como Paul
McCartney, Madonna y Prince, con quienes mantuvo una estrecha
relacion de amistad.

«Lennon era una persona dotada de un gran talento y, por
encima de todo, alguien sensible. El y sus colegas marcaron

el estandar con el que sequimos midiendo la milsica

contempordnea.
FRANK SINATRA
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