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MICHELIN

W PLIC. PLIC, PLIC. PLIC...

Aquella noche oscura, la fina lluvia repiqueteaba ritmi-

camente en la ventana del dormitorio de Apolonio Villano.
Hacia horas que llovia, las mismas que habia estado dur-
miendo.

Y entonces Villano abrié timidamente un ojo, a la vez
que emitia un leve quejido de dolor. Se sentia como si una
hormigonera le hubiera pasado por encima. Y luego un
tractor. Y luego un rebafo de ovejas.

Abrid el otro ojo para acostumbrarse a aquella penum-
bra. Distinguid entonces una figura, sentada junto a su
cama, que parecia estar cuidando de él.

—TRANOU'LO —le susurré aquella sombra.
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Villano abridé y cerré la boca varias veces. La sentia pas-
tosa. Afortunadamente, penso, su madre estaba cuidando
de él.

—Ay, mami, tengo sed —dijo entonces con un hilo de
VOoZ.

La sombra carraspeod... y luego se agitdé emitiendo lo
que parecia una risilla ahogada.

Villano fruncié el cefo, sin comprender por qué su
mami se reia de él. Se incorpord un poco, extendio la mano
hacia la mesita de noche vy, tras tantear la superficie hasta
dar con el interruptor, encendié la lampara.

_PERO QUE HACES TU AQUI. ..

—exclamo entonces abriendo mucho los ojos enrojecidos
por el suefo.

Natalia estallé en una risa descontrolada.

—Perdone, es que se desmayo y... —trato de disculpar-
se entre risas; cada vez que intentaba parar de reir, lo hacia
mas aun por los nervios.

Villano se ruborizd, consciente de que no solo estaba
bajo las sabanas, con su pijama azul con una luna dibujada
en el pecho, sino que ademas habia llamado a su madre
como si fuera un niflo pequefo. Por si no fuera suficiente,
justo en ese momento se abrid la puerta del dormitorio y
aparecio Mayden, custodiado por la perrita Laika y el gato
Arquimedes.

—Anda, si nuestra bella durmiente ya se ha despertado...
—empezo6 a decir. Luego mird alternativamente a Villano y
a Natalia y advirtié que el primero parecia rojo de la rabia
y la segunda, roja de la risa—. {Me he perdido algo?
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Villano fulmind con la mirada a Natalia, y esta se dio
por enterada: seria un secreto entre los dos.

—NADA, NADA, que me he acordado de

un chiste —se justificd entonces.

Mayden sacudio la cabeza porque le parecia un poco
raro que, en semejantes circunstancias, Natalia se entretu-
viera contandose chistes, pero luego recordd que era una
gran aficionada a los chistes malos. Cuanto méas malos,
mejor. Era como una coleccionista de sellos que solo bus-
cara los que tenian algun defecto de fabrica.

—Bueno, pues he hecho bien en preparar un té caliente
justo ahora que se acaba de despertar —dijo sefialando
con la barbilla la taza que sostenia sobre una bandeja—. Le
sentara muy bien; lo he cogido del armario de la cocina. Es
lo Unico que he visto medianamente saludable.

Villano se incorpord un poco mas hasta sentarse en la
cama y asintio, quejumbroso.

—Supongo que un té me ird bien.... ({Cuanto tiempo lle-
vo dormido?

—Mas de cinco horas —intervino Natalia—. Se cayo re-
dondo al final de nuestra ultima aventura, en Maytalia y el
planeta Tierra. Menos mal que estdbamos alli para reco-
gerle y meterle en la cama. Ay, si no tuviera unos vecinos
tan majos como nosotros...

Villano recordd vagamente lo ocurrido, pero se enco-
gié de hombros. Tantas emociones fuertes no debieron de
sentarle bien. Necesitaba un reconstituyente, y esa taza
de té era justo lo que le apetecia. Le encanta tomar un té
por las tardes. Ademas, era de sabor a limén vy...

—Aqui tiene —le sirvié Mayden la taza.
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—Gracias. ¢No has traido el azuicar?

_EAZUCAR?

—Si, mejor trdeme el azicar moreno que hay encima
de la mesa de la cocina, por favor. Es que tengo que cui-
darme, creo que este desmayo mio puede haber sido fruto
de algun bajon de azucar... Si no le echo tres cucharaditas
como minimo no puedo tomarme el té sin que me sepa a
rayos.

—Pues tanto azucar tampoco es bueno —afirmo cate-
goricamente Mayden.

—Por eso te he pedido azticar moreno.

—No importa que se ponga azucar moreno o azucar
blanco. Son practicamente iguales. Pongase el que le gus-

o te mas de sabor.
Villano enarcé las cejas, sorprendido.

7 { —&.,GUALEQ? BA”, eso es imposible. Ni

siquiera el precio es el mismo. El azicar moreno es mas
saludable y tiene menos calorias...

Natalia se puso delante de Villano enarbolando el dedo
indice y agitandolo después de cada frase, como si estu-
viera impartiéndole una importante leccion:

—No le contradiga en estos temas, se lo recomiendo.
Mayden lleva tiempo estudiando nutricion y se ha vuelto
un experto. Lo malo es que aprovecha cualquier oportuni-
dad para soltarme un rollo...

Mayden carrasped, sacé unas gafas que guardaba en el
bolsillo y que solo usaba para estar frente al ordenador o
leer, y empezod a hablar.

—Las calorias del azticar blanco y el aziicar moreno son
casi las mismas...

[
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—Aqui viene otro rollo —susurro Natalia a Villano, gui-
Aandole un ojo.
Mayden prosiguio su intervencion sin detenerse ni un

segundo, como si hablara a un auditorio.

—Incluso el azicar moreno puede llegar a ser menos
saludable que el blanco, ya que en realidad se trata de
azucar blanco ya refinado al que se le ha afnadido una capa
de melaza para darle este color oscuro.

Villano parpaded un par de veces, apabullado por el
alud de informacion.

_NO TENIA NI IDEA DE
EQO. e « Sique sabéis cosas

sobre alimentacion.

Mayden sonrio y poso ense-
Aando sus biceps de forma muy
exagerada, como si estuviera en

pleno campeonato de cul-
turismo.
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—iClaro! Mens sana in corpore sano, es decir, mente
sana en cuerpo sano. Es nuestro lema, y también deberia
ser el suyo a partir de ahora.

Villano chasqued la lengua.

—Ya... bueno, yo es que siempre he preferido alimentar
bien mi cerebro antes que mi cuerpo. Soy un intelectual,
un investigador, un cientifico, una rata de biblioteca. A mi
lo de levantar pesas en el gimnasio me parece propio de
trogloditas. Ademas, odio sobremanera lo de sudar y oler
mal.

Natalia torcid el gesto mientras acariciaba el lomo de
Arquimedes, que no dejaba de ronronear. Laika se puso
celosa y movio la cola, reclamando también su cuota de

L .,
PS atencion.
X —Creo que tiene usted muchos prejuicios, sefor Villano
y/ X —le advirtié—. Si suda, pues se puede duchar luego, ;no?

Ademas, cuidar el cuerpo también es cuidar el cerebro.
¢Sabia que en su estdmago hay otro cerebro?

—U"M. « « —Mmurmuro Villano frotandose la barbi-
lla, pensativo—. Creo que faltasteis a clase de biologia. El
cerebro es lo que hay dentro de la cabeza. El estdbmago
solo sirve para digerir la comida, y para croar como una
rana cuando tiene hambre. Que eso es justo lo que esta
haciendo el mio ahora porque no me dejais tomar mi dosis
de azucar.

Mayden empezé también a acariciar a Laika antes de
replicar:

—No nos hemos saltado ninguna clase de biologia, y
ademas le recuerdo que sabemos muy bien de lo que ha-
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blamos porque en Maytalia y el cuerpo humano nos reduiji-

mos a un tamafno microscopico para entrar en su organis-
mo. Estuvimos en el cerebro y también en su estémago,
que casi nos digiere, por cierto.

Villano abrio la boca para protestar pero finalmente se
abstuvo de hacerlo.

—Vale, me habéis pillado... Pero, ;en serio visteis un ce-
rebro en mi estdmago?

—Bueno, no realmente, hablamos de forma figurada
—prosiguié Mayden, entonando la voz como si fuera un
profesor impartiendo una clase magistral en la universi-
dad—. Es lo que se llama «sistema nervioso entérico» y
esta en continua comunicacion con el cerebro de su cabe-
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za. La mayor parte de la serotonina que segrega su cuerpo
se produce en el intestino. Recuerde que la serotonina es
un neurotransmisor fundamental para regular nuestro es-
tado de animo. O sea, que estébmago contento, persona
contenta.

—A" —Ile interrumpidé Natalia rascandose la cabe-
za—, por eso me pongo tan feliz cuando me zampo un ba-
tido de chocolate con helado de vainilla espolvoreado de
virutas de chocolate. Mmm... jse me hace la boca agual!

—EXACTO —dijo Mayden—, pero tampoco con-

viene abusar, porque al final tendras problemas de salud
que te pondran triste. O sea, que hay que tener contento
al estomago, al segundo cerebro, pero darle también lo
que conviene.

Natalia se puso a pensar una comparacion que fuera
mas clara para todos:

—iYA l.O TENGO.’ Es como si uno lo pasa-

ra muy bien yendo a un parque de atracciones y quiere lle-
gar pronto por la mafana, nada mas abrir, para aprovechar
el dia. Eso es algo que te pone contento. Pero, para con-
seguirlo, tienes que acostarte pronto, lo cual es un rollo,
porque si te acuestas tarde, entonces no podras madrugar
o irds todo el dia muerto de suefo.

—Y con legafas las atracciones no molan tanto —afna-
dié Mayden.

Villano miré alternativamente a ambos.

—Vale, vale, me habéis convencido. Tanto hablar de co-
mida tengo mas hambre que antes, y encima el té ya se ha
enfriado. Té frio y sin azucar, lo que me faltaba ya. Voy a la
cocina a por...
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En cuanto Villano retird las sabanas para salir de la
cama se quedd quieto un segundo y, acto seguido, volvid
a taparse. Se habia sonrojado mucho.

—No se preocupe, que ya le hemos visto antes el pija-
ma —se echd a reir Natalia—. Muy bonita la luna sobre el
fondo azul estrellado, por cierto.

Villano aun se puso mas colorado al caer en la cuenta
de que si llevaba su pijama favorito es que... jle habian des-
nudado para ponérselo! Mayden se adelanté para resolver
aquella inquietud:

—A”, Yy no se preocupe, gue no hemos mirado.

El pijama no se lo hemos puesto nosotros, sino su
antiguo robot hacedor de camas. /Se acuerda?
Lo programé para quitarle la ropa y ponerle el
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pijama mientras nosotros estdbamos ocupados en otros
asuntos. Bueno, si que miramos un momento de reojo, para
confirmar que tiene una forma fisica deplorable.

Parecia imposible que la cara de Villano pudiera ponerse
aun mas roja de lo que ya estaba, pero asi fue.
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