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En este nuevo, inquietante y detallado estudio del gran músico, la acla-
mada biógrafa musical Lesley-Ann Jones desentraña el enigma que fue 
John Lennon, para presentar un retrato completo del hombre, de su vida, 
sus amores, su música, su muerte prematura y su extraordinario legado. 
Excavando profundamente bajo sus muchas capas, Jones rastrea de cerca 
los eventos de la vida y los rasgos de personalidad que llevaron a Lennon a 
vivir en un exilio autoimpuesto en Nueva York, donde fue asesinado a tiros 
frente a su apartamento. ¿Quién o qué mató a John Lennon? ¿Y cuán-
do murió el «verdadero» John Lennon? Las cuatro balas disparadas en su 
cuerpo por el asesino Mark David Chapman en Nueva York el 8 de diciem-
bre de 1980 fueron, en opinión de Jones, solo el último clavo.
 
Bellamente escrito y basado en profusas investigaciones recientes de pri-
mera mano y en entrevistas exclusivas con las personas cercanas que me-
jor conocían a Lennon, Jones ofrece una mirada fascinante, sincera y com-
pleta a una de las leyendas más eternas del mundo, profundizando en su 
psique: el bueno, el malo y el genio, cuarenta años después de su muerte. 

Basándose en sus veinticinco años como periodista e investigadora, Les-
ley-Ann Jones no deja piedra sin remover. Su investigación la ha lleva-
do por todo el mundo, desde Liverpool hasta Londres, desde Tokyo hasta 
Nueva York, volviendo sobre los pasos de Lennon, para pintar un retrato 
compasivo pero franco de la superestrella: un examen de un personaje com-
plejo que atraerá a una nueva generación de fans, así como a aquellos que 
tienen la edad suficiente para recordar dónde estaban el día del asesinato 
de John Lennon.
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CAPÍTULO 1

CONFLUENCIASI

Los historiadores pueden tender a pasar muy rápido por los años 
formativos de alguien, para precipitar a los lectores hasta el punto 
en el que empieza la «parte interesante». Pero ¿qué puede ser más 
fascinante que las circunstancias del nacimiento, los desafíos de la 
infancia, los primeros cuadros de un edredón hecho de retazos 
que de algún modo se expande y se borda hasta lograr la persona-
lidad que queremos conocer? ¿O, más incluso, las odiseas de sus 
antepasados? 

A pesar de todos los hombres intensos, influyentes e indoma-
bles que hubo en la vida de John, fueron las mujeres, para bien o 
para mal, quienes la dominaron. Solo hay que remar por las aguas 
poco profundas de sus ancestros para encontrar mujeres de gran 
coraje y resiliencia en ambos lados del árbol genealógico. Mujeres 
que sobrevivieron a hambrunas, a la separación de sus familias, a 
las dificultades y el trastorno de los traslados, a la tragedia de la 
guerra; que estaban continuamente embarazadas, que dieron a luz 
a una docena o más de hijos; que murieron desesperadamente 
durante el parto; que, destrozadas por la miseria y la viudedad, 
cedieron el cuidado de sus hijos a instituciones benéficas antes 
que ver a su descendencia morir de hambre.

I.  En el original, «Come together», tema de los Beatles incluido en su LP Abbey 
Road. [N. de la T.]

43
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Aunque las mujeres iban a dominar la vida de John en diversos 
grados y con consecuencias contradictorias, no había antepasados 
familiares femeninos distinguidos en ninguna de las líneas. La cla-
ve es hasta dónde se quiere retroceder en el tiempo. Algunos 
biógrafos han rastreado el ADN en un intento de buscar ascen-
dientes cautivadores cuyos logros pudiesen arrojar luz sobre los 
orígenes de la personalidad y el talento de John. Las ganas de 
descubrir que la genialidad se lleva en los genes debió de ser lo 
que infundió vida y color a la idea de que el bisabuelo paterno de 
John Lennon, James, descrito como cocinero de barco y cantante 
ocasional, emigró de Liverpool a América; y que el hijo de James, 
John, también conocido como Jack (el abuelo de John) casi alcan-
zara la fama en Estados Unidos a finales del siglo xix como trova-
dor con la cara pintada de negro en la época anterior a los dere-
chos civiles y a la abolición de la esclavitud. Los Kentucky 
Minstrels («Trovadores de Kentucky»), encabezados por el can-
tante Andrew Robertson, eran la compañía con la que se dice que 
se fue de gira, antes de hacer un cambio radical y volver a la tierra 
de nacimiento de su padre y establecerse en Merseyside, donde su 
primera mujer, norteamericana, murió en el parto. Qué fascinan-
te sería si todo esto fuese cierto. Pero, ¡ay!, los certificados de 
nacimiento y los censos de 1861, 1871 y 1901 indican otra cosa. 
La historia familiar de los Lennon, como la de cualquier otra fa-
milia, ha transitado desde hace mucho tiempo los caminos de la 
fantasía. La fábula puede ser difícil de contradecir. Los rumores y 
las suposiciones seducen. Todavía hay mucha gente con tenden-
cia a creer en la deslumbrante leyenda, a pesar de lo inequívoco 
de los hechos.

Lo que sí es cierto es que los bisabuelos paternos de John, Ja-
mes Lennon y Jane McConville, no nacieron en Liverpool, sino 
en el condado de Down, en la provincia de Ulster, en Irlanda del 
Norte, y que cruzaron el mar de Irlanda con sus familias en tiem-
pos de la Gran Hambruna (1845-1849), en un momento en que 
Irlanda todavía formaba parte de Gran Bretaña (y fue así hasta 
1922). James, tonelero y almacenista, se casó con Jane en Liver-
pool en 1849 cuando tenía unos veinte años. La novia tenía solo 
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dieciocho. Tuvieron ocho o más hijos antes de que Jane muriese 
en el parto. Su hijo John, conocido como Jack, nació en 1855, y 
fue el abuelo de nuestro John Lennon. Jack llegó a ser oficinista 
de embarques y contable, y no era una persona muy de fiar. Era 
un cliente popular en los bares, y muchas veces cantaba para pedir 
su cerveza. Se casó con una chica de Liverpool, Margaret Cowley, 
cuando tenía treinta y tres años, y fue padre de cuatro hijos, de los 
cuales solo sobrevivió una hija llamada Mary Elizabeth. Su madre 
murió al dar a luz a su hermana, también llamada Margaret. El 
viudo y católico Jack pronto empezó a «vivir en pecado» con la 
protestante Mary Maguire, una analfabeta que aparentemente era 
médium y que se hacía llamar Polly. Tuvieron catorce o quince 
hijos (los registros varían), de los cuales perdieron ocho, y final-
mente se casaron en 1915, tres años después de la llegada de su 
hijo Alfred, el padre de John. Jack murió en 1921 de cirrosis, 
cuando su hijo pequeño tenía ocho (o nueve) años y padecía ra-
quitismo, una enfermedad infantil causada por el déficit de vita-
mina D que provoca que los huesos se ablanden y las piernas se 
dobleguen. Las de Alf estuvieron durante años atadas con unos 
grilletes que inhibían el crecimiento normal. Polly era demasiado 
pobre para sustentar sola a su familia y se vio forzada a entregar a 
Alf y a su hermana Edith al orfanato Blue Coat School, estricta-
mente protestante. Alf fue el que recibió mejor educación de 
todos los Lennon previos, y pronto encontró un empleo remune-
rado en una naviera de Liverpool.

Por parte de madre, los pasos de los antepasados de John nos 
llevan hasta Gales. La mezcla irlandesa y galesa le regaló una as-
cendencia fuerte; la unión de las dos naciones y culturas celtas, 
que comparten características significativas, como la vívida ima-
ginación, la ocasional melancolía, la terquedad, la pasión y la dis-
posición a la amabilidad.

Las oscuras raíces galesas de John no se conocen. Su bisabuelo 
John Milward (en ocasiones escrito Millward) era hijo de Thomas 
Milward, el jardinero jefe de sir John Hay Williams, alguacil mayor 
de Flintshire. Este John nació en los majestuosos alrededores de 
Dolben Hall a mediados de la década de 1830, mientras su padre 
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estaba empleado allí. Milward júnior llegó a trabajar, en su ado-
lescencia, como aprendiz de ayudante de abogado para la familia 
Williams. A principios de su veintena, hubo que amputarle el bra-
zo izquierdo tras un terrible accidente de caza. Su recuperación en 
una casa de huéspedes en Rhyl lo llevó a los brazos de Mary Eliza-
beth Morris, de veinte años, natural de Berth y Glyd, Llysfaen, 
cerca de Colwyn Bay, en la costa norte de Gales. Mary había sido 
recientemente desterrada de la granja familiar después de haberse 
quedado embarazada de un vecino y haber dado a luz a un hijo 
ilegítimo. Cuando ella y su nuevo amante concibieron un hijo, 
ansiosos por amortiguar un posible escándalo adicional, se escapa-
ron a Inglaterra. La abuela materna de John Lennon, Annie Jane, una 
futura sastra, nació en un alojamiento alquilado en The Bear and 
Billet Inn, en Chester, en 1871. La familia se mudó a Liverpool poco 
después, donde Mary evolucionó en una férrea matriarca y no quiso 
hablar ninguna otra lengua que no fuera la galesa. La relación se des-
moronó. John murió desahuciado y solo en mitad de la cincuentena, 
mientras que Mary vivió hasta la octava década y murió en 1932.

Por medio de la línea de Mary se ha sugerido que el trastatara-
buelo de John era el reverendo Richard Farrington, de Llanwnda, 
Caernarvonshire, apreciado autor de libros sobre la antigüedad ga-
lesa. A través de él, el linaje de John podría trazarse hasta Owain ap 
Hugh, un alguacil mayor isabelino de Anglesey y, a partir de este y 
varias generaciones atrás, hasta Tudor ap Gruffud, hermano de 
Owain Glyndwr. El último príncipe de Gales oriundo del siglo xv, 
Glyndwr, fue inmortalizado por Shakespeare en Enrique IV, parte 1. 
Esto haría del tío ancestral de John un héroe nacional galés. De este 
modo, se cree que John es descendiente directo de Llywelyn el 
Grande, que gobernó Gales durante el siglo xiii; también, por par-
te de la mujer de Llywelyn, Joan, descendiente de los reyes Juan de 
Inglaterra, Malcolm de Escocia, Guillermo el Conquistador y Al-
fredo el Grande. ¿Qué hubiese hecho John con tanta grandeza si 
realmente se hubiese comprobado que, sin duda, era cierta?

El bisabuelo materno de John, William Stanley, nació en Bir-
mingham en 1846. Se mudó a Liverpool al principio de su vein-
tena y allí conoció a su mujer norirlandesa, Elisa, y se casó con ella. 
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La pareja residió en Everton, al norte de Liverpool. Su tercer hijo, 
George Ernest Stanley, que llegó en 1874, sería el abuelo materno de 
John. George se convirtió en marinero de un buque mercante y 
trabajó durante años en el mar, lejos de su familia, y fue también 
constructor de velas para fragatas y otras embarcaciones transatlánti-
cas. Después trabajó para Tug Salvage Company, con sedes en Lon-
dres, Liverpool y Glasgow, una compañía que llevaba a cabo trabajos 
de salvamento marítimo local. Conoció a la ya mencionada Annie 
Milward a finales de la década de 1890. La pareja no se casó antes de 
empezar a formar una familia. A pesar de las distintas versiones que 
se han relatado, la hermanastra de John, Julia Baird, sostiene que sus 
dos primeros hijos, Henry y Charlotte, murieron poco después de 
nacer, y que sus restos mortales están enterrados en la catedral angli-
cana de Liverpool. Su tercera hija fue Mary Elizabeth, destinada a 
convertirse en la famosa tía Mimi de John, la mujer que lo criaría en 
lugar de su madre y que realmente lo tuvo bajo control. Una sola hija 
superviviente nacida fuera del matrimonio no era suficiente para 
George y Annie, que se casaron hacia finales de 1906 y engendraron 
cuatro hijas más que llamarían a su padre «Dada», para luego apodar-
lo «Pop». La cuarta de las cinco imponentes hermanas Stanley fue la 
madre de John, Julia, que nació en Toxteth, al sur de Liverpool, el 
12 de marzo de 1914, junto con la Gran Guerra.

Si ya sabes algo sobre ella, ¿quién quieres que sea? ¿Sientes 
inclinación hacia Jezabel Julia, la mujerzuela con un corazón de 
oro? ¿Una casquivana, una muchacha sin moral que adquirió 
ideas que estaban por encima de su posición y su bolsillo, como 
resultado de una cantidad excesiva del surrealismo de Hollywood 
procedente de la pantalla del cine del edificio Trocadero en el 
que trabajaba como acomodadora; de mejillas marcadas y lengua 
afilada, figura voluptuosa, descarada con su uniforme de azafata y 
su sombrero sin ala, y tan vanidosa que se iba a dormir maquilla-
da; que, con sus adornos extravagantes y sus rizos perfumados, 
frecuentaba los clubes y las salas de baile de Liverpool para tontear 
con marineros, soldados, estibadores y camareros, dándoles ganas 
y conteniendo las propias con una risa descarada; que podía ser 
relajada con sus favores; que dio a luz y entregó a sus hijos sin 
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ninguna preocupación? ¿O prefieres a la Julia Lennon, nacida 
Stanley, incomprendida y tantas veces difamada? Aparcando las 
fantasías junto con los cientos de miles de palabras previamente 
escritas, pronunciadas y supuestas sobre ella, ¿puedes admitir, 
como hago yo, que la Julia de la vida real se movía entre extre-
mos como cualquier otra persona? ¿Que no era ni una pecadora 
ni una santa? ¿Que no era ni remotamente tan diabólica como se 
la ha pintado? El propio viaje de John empieza con el suyo, en la 
ciudad de sus nacimientos. John la idolatró, murió por ella, se 
castigó y la anheló en temas tan desgarradores como «Mother» o 
«Julia».

Pero Liverpool no era lo único que madre e hijo tenían en 
común. Ambos tenían el pelo fino de color marrón rojizo típico 
de los celtas (aunque sus ojos eran distintos: los de Julia eran azul 
celeste, mientras que los de John eran marrón pálido). Ambos 
nacieron al borde de guerras mundiales y sobrevivieron a ellas. Los 
dos eran inadaptados sociales con el don de la música, inconfor-
mistas y temerarios, y gustaban a las multitudes; eran el alma de la 
fiesta, pero esencialmente eran personas solitarias. Los dos se casa-
ron para consternación y desprecio de sus familias. Ambos se con-
vertirían, de forma insolente y dolorosa, en la musa del otro. Los 
dos murieron de forma violenta a manos de otros en la cuarente-
na, dejando tras de sí una devastación y unos efectos colaterales 
que nunca se curarían.

Liverpool era aún en 1914 una ciudad orgullosa, próspera y 
estupenda; una localidad de arquitectura impresionante y fantás-
ticos logros. Fue el lugar de nacimiento de Cunard, una compa-
ñía de cruceros fundada en 1839 que encabezó la revolución 
oceánica. Se dice que hacia 1870 todo habitante de Liverpool o 
había trabajado para esta gran empresa o conocía a un hombre 
que lo hubiese hecho. La ciudad contaba con una población que, 
gracias a que las revoluciones agrícola e industrial habían movili-
zado a las masas, había aumentado de menos de cien mil habitan-
tes un siglo antes a más de ocho veces ese número al inicio de 
1900. El tabaco de Virginia y el azúcar de las Indias Occidentales 
eran sus principales importaciones. Las industrias que se desarro-
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llaron para procesar estos productos fueron enormes. La destila-
ción, las actividades bancarias y los seguros generaron fortunas, y 
también lo hizo el comercio atlántico de esclavos. Al otro lado de 
la balanza, miles de personas trabajaban muy duro como peones 
de obra, en los procesos de producción de fábricas y molinos, y 
de forma muy precaria en los astilleros en expansión. Las clases 
trabajadoras alta y media-baja tendían a dedicarse al comercio, 
como representantes, vendedores o personal de oficina. Sastres 
cualificados, diseñadores de ropa, peleteros y sombrereros servían 
las necesidades sartoriales de la élite adinerada. Los señores del 
norte se vestían de forma tan elegante como sus homólogos de la 
capital. Muchas de las mujeres de clase trabajadora estaban em-
pleadas en escuelas, tiendas, fábricas y negocios dedicados a la 
producción de ropa, y solían estar solteras. Una enorme cantidad 
de mujeres más humildes trabajaban como sirvientas ‌—‌criadas, 
limpiadoras, cocineras y cuidadoras de niños‌—‌ en prósperas casas 
mercantiles. Muchas mujeres casadas y viudas se llevaban a casa 
ropa sucia para lavar para no morir de hambre. Lejos de las des-
lumbrantes fachadas de los gigantescos edificios, fuera del rango 
del aire predominante de opulencia, los edificios de ladrillo don-
de  vivía el hombre común estaban ennegrecidos por el hollín, en 
una atmósfera densa por el hedor del humo del carbón y los ex-
crementos equinos y humanos. La vida renqueaba sobre los ado-
quines al ritmo de botas con clavos bajo unos dobladillos que 
rozaban los tobillos, del retumbar y resbalar de los carros guiados 
por caballos. En lo más hondo de los suburbios colonizados por 
los desamparados yacía un infierno de privaciones y pobreza.

Britania ya no gobernaba los mares. Gran Bretaña había deja-
do de ser, bajo el mandato del rey Jorge V, la potencia industrial 
más importante del mundo. La competencia extranjera aumenta-
ba. El estatus de Liverpool, anteriormente el núcleo marítimo de 
una nación victoriosa con complejo de superioridad, fue alentado 
por la Gran Guerra. Con sus miles de dársenas a lo largo del río 
Mersey, su posición estratégica como puerto de aguas profundas 
justo por debajo de 3.500 millas náuticas (6.482 kilómetros), vía 
de cruce del Atlántico desde Nueva York, y su ubicación como 
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puerta de entrada a Europa, Liverpool estuvo en primera línea 
durante el esfuerzo de los aliados contra Alemania. Cargamentos 
esenciales, comida, combustible y suministros para las fábricas, 
tropas, personal médico, prisioneros de guerra y refugiados se 
amontonaban en su zona ribereña.

Los hombres jóvenes de la ciudad corrieron a alistarse. Más de 
doce mil hombres de Liverpool se inscribieron para luchar en el 
mar. Tres mil más acataron el grito de guerra de lord Kitchener y 
se presentaron al Ejército. Cerca de un millón de mujeres aten-
dieron las fábricas de munición, se encargaron del transporte pú-
blico, de las comisarías, de los departamentos del Gobierno y las 
oficinas de Correos, y barrieron las calles adoquinadas vestidas 
con sus largas y mugrientas faldas. Al llegar 1918, algunas mujeres 
se habían ganado el derecho a votar. Pero en 1923 solo había 
ocho mujeres en el Parlamento, y las mayores de veintiún años 
no obtendrían el derecho al voto hasta 1928. Mientras tanto, la 
transformación social creció en Liverpool durante la década de 
1920. Los trabajadores se empoderaron, después de haberse sacri-
ficado y haber sufrido tanto durante la guerra. El cambio en la 
sociedad no fue tan buscado como exigido. La provisión de pro-
moción de viviendas se inició en una escala sin precedentes. Aun-
que el país tendría que esperar hasta 1948 para que llegase el Es-
tado del bienestar, las esperanzas y las expectativas de las clases 
marginales de Liverpool se dispararon.

Julia no conservaba recuerdos detallados de sus años de bebé, 
devastados por la guerra. Todos adoraban a la pequeña de la fa-
milia; también sus hermanas Mary Elizabeth (después Mimi), 
Elizabeth Jane (llamada Betty o Liz, y con el tiempo conocida en 
la familia como Mater) y Anne Georgina (Anne para sus herma-
nas, aunque terminaría siendo llamada Nanny). Dada tocaba el 
banjo, y enseñó a su cuarta hija a tocarlo. Julia enseguida empezó 
a rasguearlo de oído con seguridad, cantando a la vez para sus 
adentros. También llegaría a dominar el ukelele y el acordeón. 
Cuando llegó la quinta hermana Stanley, Harriet (Harrie), Julia 
ya había crecido hasta convertirse en la «niña bonita» precoz, con 
la marca de «oveja negra». Las lenguas chasqueaban. Se hacía la 

50

¿QUIÉN MATÓ A JOHN LENNON?
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vista gorda. También era «la musical». Por este motivo, así como 
también por su efervescente personalidad, se la consentía. Sin 
estudios, dejó la escuela en 1929, a los quince años, con un futu-
ro muy vago. Se topó con Alf Lennon en el parque Sefton de la 
ciudad, cerca del lago. Charlaron. Si no fue amor a primera vista, 
sí fue un prólogo.

Pero Alf había escuchado la llamada de la sirena. La naturale-
za náutica lo había atraído. El joven dejó la tierra para vivir en las 
olas del mar, se inscribió como marinero en un buque mercante 
y partió en busca del mundo. Conocido como Freddie o Lennie, 
se encariñó con el trabajo y con sus irresistibles beneficios; el lu-
crativo negocio del contrabando era su favorito. Los ascensos se 
sucedieron. Este inexperto botones trepó hasta convertirse en un 
sobrecargo experimentado, juró lealtad a la botella y dio tumbos 
por el camino, de lío en lío. Como su novia, a quien escribía 
largas y románticas cartas que nunca tuvieron respuesta, también 
era aficionado a la música. Alf tenía una armónica en el bolsillo y 
una canción en el corazón. Julia no estaba afligida, en absoluto. 
No podía importarle menos. Perfectamente consciente de que su 
familia consideraba que el chico Lennon no estaba a su altura, ella 
‌—‌la despampanante, caprichosa y cautivadora Julia‌—‌ se mante-
nía abierta a otras opciones y no expresaba sus sentimientos. Flir-
teaba dondequiera y con quienquiera que ella eligiese. Parece 
improbable que cualquiera de los dos fuese fiel al otro durante las 
ausencias prolongadas de Alf. Tal vez él tenía una chica en cada 
puerto, el viejo ardid del lobo de mar. Quizá Julia sucumbió a 
algunos de los muchos pretendientes babosos que no aceptaban 
un no por respuesta. Tal vez provocó a Alfie, al proponerle ma-
trimonio ella misma, como se ha planteado, o quizá fue él quien 
se lo pidió al final, después de que ella menospreciase a su dimi-
nuto novio diciéndole que nunca sería lo suficientemente hom-
bre. Cualquiera que sea la verdad que respalda una u otra versión, 
la pareja se casó el 3 de diciembre de 1938 en el Registro Civil 
de Bolton Street, unos once años después de haberse conocido. 
Julia tenía veinticuatro años. No se avisó a ningún miembro de la 
familia de ninguno de los dos; nadie estuvo presente. Pasaron su 
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luna de miel en un cine y su noche de bodas separados ‌—‌ella en 
la residencia familiar, él de nuevo en sus aposentos‌—, como si se 
preparasen para la ira del clan. Al día siguiente, Alf salió corriendo 
de nuevo al mar. Pasó tres meses navegando hacia y desde las 
Indias Occidentales. 

*

Con excepción de Londres, ninguna otra ciudad británica fue 
más bombardeada que Liverpool. Era un objetivo por su condi-
ción de puerto más grande de la costa occidental británica, desde 
el que se distribuían alimentos esenciales y otras mercancías. Ani-
quilar la ruta de abastecimiento hubiese garantizado la derrota 
británica. La Luftwaffe alemana llevó a cabo alrededor de 
ochenta ataques aéreos en Merseyside entre agosto de 1940 y 
enero de 1942. Los ataques alcanzaron su punto más álgido en 
siete noches seguidas de bombardeos en mayo de 1941. Aunque 
las dársenas, las fábricas y las vías férreas eran los objetivos princi-
pales, extensas secciones a ambos lados del río Mersey fueron 
también asoladas o destruidas. Desde los aeródromos de países 
conquistados, como Francia, Bélgica, Holanda y Noruega, los 
bombarderos alemanes salían hacia Liverpool, acentuando su 
campaña militar con ataques nocturnos a traición. El 28 de agos-
to de 1940, cuando Julia Lennon estaba embarazada de seis meses 
de John, ciento sesenta bombarderos descargaron contra Mersey-
side. Durante el bombardeo de la Navidad de aquel año, la ciu-
dad sufrió sus asaltos más severos. Durante los primeros seis meses 
de vida de John, los ataques aéreos no cesaron. A finales de abril 
de 1941, el gran Liverpool había sufrido más de sesenta ataques. 
Se deterioraron muelles y se hundieron barcos. Muchos edificios 
corporativos, entre ellos el famoso Cotton Exchange, la Aduana 
y el Rotunda Theatre, hospitales, iglesias, escuelas y casas fueron 
demolidos. Carreteras, líneas de tranvía y vías férreas fueron des-
trozadas. En 1942 alrededor de cuatro mil personas habían muer-
to, y unos cuantos miles más habían quedado seriamente heridos. 
Gran parte del daño tardaría años en restablecerse.
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A pesar de la llamada a filas obligatoria para los hombres en 
buenas condiciones físicas entre los dieciocho y los cuarenta y un 
años, Alf Lennon, que entonces tenía veintiséis, se libró del de-
ber, puesto que se consideró que tenía un trabajo esperándolo en 
el mar. Los padres de Julia, Pop y Mama, junto con sus hijas 
Mimi, Anne y Julia, se habían marchado del centro de la ciudad 
y alquilaron una casa en el barrio periférico de Wavertree, cerca 
del cruce de Penny Lane, en el número 9 de Newcastle Road. 
Cuando el barco de Alf atracó, se fue directamente a buscar a su 
esposa, y aseguraría más tarde que concibieron a John en el suelo 
de la cocina de la casa adosada de los Stanley. ¿Puede incluso el 
obstetra ginecólogo más experimentado precisar el momento de 
la concepción con semejante exactitud? De nuevo Alf salió por 
piernas, esta vez hacia un barco que se utilizó para la protección 
de la ruta comercial del Atlántico Norte, sin saber si volvería a ver 
a su amada.

Aunque su complaciente tía Mimi pudiese haber jurado a cie-
gas que John nació durante un ataque aéreo, no fue así. Todo 
estaba tranquilo cuando Julia dio a luz a su primer hijo, y el único 
varón, en el Liverpool Maternity Hospital de Oxford Street, que 
hoy en día es un alojamiento para estudiantes y todavía conserva 
las marcas de la metralla junto con la placa conmemorativa que 
declara que fue el lugar de nacimiento de John Winston Lennon. 
Visitar este edificio es una experiencia realmente evocadora. Su 
mero recuerdo me inquietó durante varios días, mientras que re-
petidos viajes al memorial Strawberry Fields en Central Park ape-
nas me han conmovido. ¿Has estado? Ve y lo entenderás. 

Poco después, Julia, que se había basado en sentimientos pa-
trióticos para la elección del segundo nombre del niño, se llevó al 
bebé a su casa de Newcastle Road.7 Mimi, por fin casada con un 
sufrido pretendiente que casi había perdido la esperanza con ella, 
era entonces la señora de George Smith. Su nuevo marido era un 
vaquero local que había heredado una casa de campo a poco más 
de tres kilómetros, en Woolton, adonde Julia y su hijo, y ocasio-
nalmente también Alf, a veces se escapaban. John tenía más de 
dos años cuando conoció a su padre. Julia tampoco se había que-
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dado precisamente en casa por las noches durante las prolongadas 
ausencias de su esposo, sino que había disfrutado de la vida, yendo 
de un lado a otro en compañía de soldados, con todo el desenfre-
no y el descaro de cualquier chica de vida alegre en una zona de 
combate. No es que Alf hubiese sido un santo: había agravado su 
ya difícil situación por haber desertado de un barco, fue arrestado 
por haber metido las manos en la mercancía de otro barco y lo 
condenaron a ir a la cárcel en Argelia. Julia, acostumbrada a con-
tar con una parte de la paga de Alf junto con las dispersas cartas 
que llegaban a casa, vio entonces que no había nada para ella en 
la Oficina de la Marina Mercante. Sin noticias de Alf, y sin tener 
ni idea de lo que le habría pasado, debió de dar por sentado que 
los había abandonado despiadadamente, a ella y a su hijo recién 
nacido. Ella, en consecuencia, decidió dar un giro radical. Obli-
gada a tener que ganarse la vida, se buscó un trabajo de camarera 
en una taberna local. Fue allí donde conoció a un soldado galés 
cuyo nombre nunca ha sido más específico que «Taffy Williams». 
Cuando Alf llamó a la puerta un año y medio más tarde se encon-
tró a su esposa aparentemente embarazada del hijo de Taffy. A 
esta escena le siguió un escándalo, del cual John tendría recuerdos 
en su vida adulta. Julia cambió la historia para insistir en que había 
sido violada por un soldado anónimo. Es posible que no supiera 
quién era el padre. Williams descartó la idea de que pudiese ser 
de alguien que no fuera él, y se hubiese hecho cargo de la madre 
y del bebé por voluntad propia. Destrozó sus posibilidades con 
Julia pidiéndole que se deshiciera de su hijo. Julia se negó a aban-
donar a John, y ese fue el final del galés. Alf suplicó a Julia que le 
permitiese asumir la paternidad del niño que tenía que llegar y 
que los cuatro se convirtiesen en una familia. Julia lo rechazó. 
Parece razonable suponer que sus rectos padres y sus imponentes 
hermanas, por miedo a la vergüenza social, a lo que dirían los 
vecinos, debieron de preocuparse por el bienestar y la felicidad de 
su adorado pequeño nieto y sobrino. 

Alf no estaba dispuesto a renunciar a su hijo. Cómo pudo 
sacar a John de la fortaleza Stanley para que se fuese a casa de su 
hermano Syd en Maghull suscita preguntas. ¿Qué provocó que 
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Julia le permitiese escaparse con su hijo durante varias semanas, y 
luego durante meses seguidos, para que viviese con Syd, su mujer 
y su hija, varios kilómetros al norte de Liverpool? Tal vez la de-
presión tuvo algo que ver. La mujer de Syd, Madge, preguntó si 
podía matricular a John en la escuela local. Estos Lennon sentían 
tal devoción por su sobrino que parecía que tenían esperanzas de 
obtener su custodia legal. ¿Dónde estaban sus padres? Syd y Madge 
no tuvieron noticias de Julia en todo el tiempo que John estuvo 
con ellos. Cuando el descarriado Alf apareció sin avisar en la pri-
mavera de 1945, diciéndoles que había venido a buscar a su hijo, 
la pequeña familia se quedó desconsolada.

Julia Lennon dio a luz a su segundo hijo, una niña, el 19 de 
junio de 1945 en la clínica Elmswood, una maternidad local del 
Ejército de Salvación. Sometida a la presión de su familia, que con-
denaba su conducta lasciva y se resistía a que el peso de la vergüen-
za cayese sobre el buen nombre de los Stanley, fue forzada a acep-
tar la adopción. Su hija, a quien llamó Victoria Elizabeth Lennon, 
fue cedida a una pareja de la ciudad, Peder y Margaret Pedersen. El 
marido era noruego de nacimiento. Los Pedersen cambiaron la 
identidad de su nueva hija, que pasó a llamarse Lillian Ingrid Maria, 
y la criaron en Crosby, tan solo a unos pocos kilómetros de donde 
Julia continuaba viviendo. Ingrid, como se la llamaba, nunca cono-
ció a sus padres biológicos, ni a su medio hermano John. No fue 
hasta que decidió casarse y necesitó su certificado de nacimiento 
cuando descubrió su verdadera identidad. Ingrid estaba conmocio-
nada y aturdida, pero muy determinada. Se sentía incómoda con-
tactando con su familia biológica mientras su madre adoptiva vivie-
ra. Cuando Margaret Pedersen murió en 1998, Ingrid salió a la luz. 
Parece que en algún momento creyó que era la hija biológica de su 
padre adoptivo, puesto que el marinero Peder supuestamente había 
tenido una relación con Julia. El nombre del padre no aparecía en 
el certificado de nacimiento de Victoria Lennon.
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T-¿QUIÉN MATÓ A JOHN LENNON_3.indd   55 23/9/20   10:11


