Las memorias
de Hugo

(el chancho de tierra)



e llamo Hugo, soy un porcellio laevis

latreille, mas conocido como chan-

cho de tierra. Vivo al lado de la raiz
de un arbol. Me levanto todas las mafanas
cuando sale el sol, y cuando este se pone
me voy a acostar.

En resumen, soy un bicho corriente con
problemas corrientes. O lo era, hasta que
conoci a Paty, la mariposa, uUnica y verda-
dera protagonista de esta historia.

Todo fue mas o menos asi.



El encuentro

omo soy un chancho de tierra, ge-

neralmente cuando camino no mi-

ro hacia el cielo, sino hacia la tierra.
Pero ese dia hacia mucho calor y Paty, que
—debo decirlo— es muy vanidosa, habia
decidido salir a mostrar sus alas de colores
que, como me conté mas tarde «con el sol
se ven mucho mas brillantes».

De tanto volar para lucir sus alas se
cansoy le dio sed.

Alguien que al parecer también habia
sentido los efectos del sol, habia estado
jugando a mojarse con una manguera y
formé un par charcos cerca de mi arbol o,
mejor dicho, mi raiz.




Yo caminaba por ahi cerca (los chan-
chos de tierra somos un poco flojos, so-
bre todo los dias de calor) y entonces la vi.
«jGuaaaaau, qué alas!», pensé.

Era una chica hermosa, la mas colori-
da que habia visto nunca y mi corazén de
chancho de tierra por poco se sale de mi
caparazon.

Tampoco es que conozca a muchos bi-
chos; tal vez por eso me asombré tanto al
ver a Paty, que no se parecia en nada a las
chanchas de tierra que habia conocido.

A pesar de que mi voz apenas se escu-
chaba, era una voz que salia de mi corazéon
de chancho de tierra que, por primera vez,
era un corazén enamorado.

—Hola —le dije.
Paty, que repito, era una chica vani-

dosa, se dio vuelta lentamente, movid sus
pestanas, me mird y, como si hubiera que

pagar por las palabras que uno dice, solo
me regalé un movimiento de cabeza, es de-
cir, no me dirigio la palabra.

—Hola —volvi a decir.
A lo que Paty contesto:

—Las mariposas como yo no hablan
con chanchos de tierra como tu. Ademéas,
ino ves que estoy tomando agua?

Era la imagen mas hermosa que habia
visto en mi tierrosa vida.

Paty tenia muchas virtudes: era hermo-
sa, volaba vy, por lo tanto, podia ver las co-
sas desde otra perspectiva (era una chica
de mundo), pero la simpatia no era lo suyo.

—iEntonces, puedo mirar cdbmo tomas
agua? —le pregunté. Debo recordarles que
a pesar de su mal trato, al que con los dias



me iria acostumbrando, yo ya estaba pro-
fundamente enamorado y, como lo com-
probaran, no habia vuelta atras.

—Bueno —me dijo malhumorada.

Me imaginé que para ella no debia ser
ninguna novedad que la miraran porque
sus alas eran realmente como las de una
actriz de cine. La verdad es que nunca he
ido al cine, pero Luis el grillo, que sabe mu-
chas cosas, me contdé de qué se trataba
eso del cine.

Me imagino que las actrices tienen unas
alas como las de Paty, si no los humanos
no gastarian su dinero en sentarse frente
a esas enormes pantallas.

Pero volvamos a la historia.

Ese dia Paty termind de beber, se arre-
glé un poco las alas y salié volando. Ni si-
quiera un «chao» de despedida me regalé
después de esos siete minutos en que,

como un perro mirando la luna, la estuve
observando.

Los chanchos de tierra solo vivimos al-
gunos dias, asi que siete minutos es mucho
tiempo. Pero a Paty ese tipo de reflexiones
profundas sobre el tiempo y el espacio es-
casamente le interesaban.

Los dias pasaban y yo no podia pensar
en otra cosa. A pesar de mi flojera me di
vueltas, literalmente, ya que los chanchos de
tierra tenemos cierta facilidad para conver-
tirnos en bolitas y rodar por cualquier lugar.




Asi fue como localicé la casa de Paty.
Obviamente no era una raiz como la mia,
sino un hermoso girasol.

Cada vez que salia, me topaba con ella
como por casualidad y la saludaba. A veces
respondia y a veces no, pero esos dias en
que la escuchaba decirme «hola», el sol me
parecia mas brillante.

Pasaron los dias y Paty y yo nos fuimos
haciendo amigos, o, para ser mas franco,
conocidos, que no es lo mismo que amigos,
pero que para este caso ya era bastante.

De todas maneras conversabamos. Co-
mo ya les habia contado, a Paty los temas
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profundos no le interesaban, asi que habla-
bamos de cosas como la rosa que estaba
a punto de florecer, el polen de margarita
que hacia que sus alas se perfumaran. En
fin, temas de mariposa.

—NMe gusta salir a volar bien temprano
en la mafana.

—¢iPor qué Paty?

—Porque con el rocio se forman espejos
y puedo ver mis alas en toda su plenitud.

—Tus alas son muy hermosas, pero
nunca me habia dado cuenta de que se for-
maban espejos por las mafhanas —trataba
de hablar como poeta para impresionarla.

—Bueno, no creo que te importe.

—;Por qué, Paty? —esa pregunta yo la
repetia a menudo, porque cuando a Paty le
interesaba un tema, solo le importaba su
opinion al respecto. Ya estaba conociendo
su caracter y, al contrario de lo que ustedes
puedan pensar, mientras mas la conocia



mas me enamoraba de ella. Todos tenemos
algun defecto, pensaba... Pero volvamos a
la pregunta.

—Porque uno se mira en un espejo cuan-
do tiene algo que ver y tu no tienes colo-
res... Eres un simple chancho de tierra.

«Un simple chancho de tierra», en eso
terminaban todas nuestras conversacio-
nes. Y ella —como lo repetia hasta el can-
sancio— era una mariposa.

Es cierto, soy un chancho de tierra y
nada se puede hacer contra la naturaleza.
Luego de sentir como si un nudo se apreta-
ra al interior de mi cuerpo, una idea iluminé
mi mente: «Soy un chancho de tierra, pero
no CUALQUIER chancho de tierra. Se lo de-
mostraré a Paty».

Luego de llegar a esta conclusion me
sentia mejor, pero como suele pasar en
estos casos, estaba desorientado. Nece-
sitaba un buen consejo asi que me fui a la

casa de Luis, el grillo, pensando en todo lo
que uno es capaz de hacer por una mari-
posa.
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