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Introducción

No la vimos venir . O no quisimos verla . Ahora sabemos que esta-
ba todo dado para que ocurriera y que varios referentes globales 
habían dado la voz de alerta . Pero no prestamos atención hasta 
que resultó demasiado tarde . No estábamos atentos, ni prepara-
dos . Nos sorprendió porque dejamos que nos sorprendiera .

Debimos aprender sobre la marcha . Cambiar rutinas, aban-
donar costumbres sociales, postergar proyectos y confinarnos du-
rante semanas que se tornaron meses . Esperamos que aparezca 
una solución que no sabemos cuándo llegará .

Aprendimos a valorar obviedades que obviamos durante años . 
Desde la paciencia y capacidad pedagógica que tienen quienes 
educan cada día a nuestros hijos en las escuelas, hasta las vici-
situdes emocionales y psicológicas que afrontan quienes se ven 
forzados a permanecer en sus casas, hospitales, asilos y tanto más 
por tiempo indefinido .

Comprendimos la relevancia social de quienes eran soslaya-
dos a menudo y que por una amenaza invisible se tornaron esen-
ciales: de recogedores de residuos a reponedores de mercaderías, 
y de distribuidores de alimentos a personal sanitario .

¿Por qué no vimos el riesgo que corríamos? ¿Por qué desaten-
dimos las alarmas que sonaban, del ébola a la gripe A o el SARS? 
¿Por qué lo urgente nos tapó lo importante? Y ahora, ¿qué más no 
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estamos viendo? ¿Otra pandemia? ¿El estallido de la desigualdad 
social? ¿El cambio climático? ¿La pérdida de la biodiversidad?

Este libro recurre a las preguntas en un intento por compren-
der qué nos pasa, por qué y qué puede ocurrir . Apela a quienes 
más saben alrededor del mundo en disciplinas muy variadas con 
la esperanza de aprender de ellos: historiadores, científicos, so-
ciólogos, economistas, escritores, analistas, politólogos, geógra-
fos, filósofos y artistas .

Son mujeres y hombres de distintas edades y provenientes de 
las Américas, de Europa, de África, de Medio Oriente y de Asia 
a los que contacté con una premisa: que nos ayudasen — que me 
ayudasen—  a reflexionar, que nos mostrasen lo que ellos ven y 
nosotros, quizá, no .

Muchos de ellos se formaron o enseñan en las universidades 
de élite mundial . De Harvard al MIT, de Oxford a Cam bridge, y 
de la London School of Economics a la École des Hautes  Études 
en Sciences Sociales . Pero también están quienes pasaron por la 
cárcel, la tortura o el exilio, quienes dedicaron su vida a la fun-
ción pública, y quienes pasaron hambre o lidian a diario con el 
barro y la miseria . 

Todos ellos, eso sí, son reconocidos por sus pares y por la 
sociedad . Cosecharon Nóbeles de la Paz, premios Príncipe y 
Princesa de Asturias . Óscars de la Academia, condecoraciones 
y doctorados honoris causa . Integran la élite, pero en el mejor 
de los sentidos . Y, si me permiten los lectores una infidencia, 
todos ellos mostraron una cualidad que los une: su don de gen-
tes . Notable .

Mi premisa era, pues, escucharlos . Dejarlos que fluyeran, in-
terrumpiéndoles lo menos que fuera necesario . Que ellos asumie-
ran el mando de las entrevistas para que se concentrasen en los 
ejes que los ocupan y les preocupan mientras lidiaban — o aún 
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lidian—  con el azote del Covid-19 o cuando piensan en el mun-
do que tendremos, post-pandémico . 

Por eso, mis preguntas buscaron conocer qué lecciones apren-
dieron ellos, en términos teóricos y en carne propia . Porque todos 
los entrevistados estuvieron o aún están confinados en sus casas . 
Y varios de ellos perdieron seres queridos, víctimas del Covid-19 . 

A la luz de ese trasiego — y en ciertos casos, de ese dolor—  
también quise saber si ven algo positivo en lo que estamos sobre-
llevando . ¿Sienten — les pregunté—  que hay algo para rescatar y 
valorar? ¿Algo esperanzador?

Lo notable es que todos enumeraron un amplísimo abanico 
de rasgos valiosos, muchos de ellos señalaron aprendizajes y nue-
vas oportunidades, incluso aquellos que se encontraban en pleno 
duelo . Resulta alentador . 

Desarrollar las entrevistas, editarlas, publicarlas y, luego, re-
leerlas y acondicionarlas para este libro me ofreció, también, una 
oportunidad para la pausa, para la introspección . Para compren-
der y aprender, otra vez . Porque cada texto ofrece subtextos, se-
gundas y terceras lecturas, ventanas para ahondar en quienes ellos 
— verdaderas figuras globales—  identifican como maestros, refe-
rentes o interlocutores válidos . 

Espero, pues, que estas entrevistas ofrezcan a quienes lean 
este libro las mismas oportunidades para reflexionar, aprender y 
disfrutar que sentí al conseguirlas, hacerlas, traducirlas, editarlas 
y publicarlas .

La Plata, 2020


