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INTRODUCCION
LA EVASION DE NUESTRAS CARCELES MENTALES

Aprendi a vivir en un campo de exterminio

En la primavera de 1944 yo tenia dieciséis anos y vivia con
mis padres y mis dos hermanas mayores en Kassa (Hun-
gria). A nuestro alrededor abundaban las senales de gue-
rra y de prejuicio: las estrellas amarillas que llevabamos
cosidas en la solapa del abrigo; los nazis hingaros de la
Cruz Flechada que se instalaron en nuestro viejo piso; los
periodicos repletos de noticias del frente y de como Ale-
mania iba ocupando toda Europa; las miradas de inquie-
tud que mis padres intercambiaban en la mesa; el infame
dia en que me echaron del equipo olimpico de gimnasia
por ser judia. Con todo, yo dedicaba las horas a fantasear
con cosas propias de la adolescencia. Estaba enamorada
de mi primer novio, Eric, un chico alto e inteligente que
habia conocido en el club de lectura. Solia recrear nuestro
primer beso y admiraba el nuevo vestido azul de seda que
mi padre, un laureado modisto, me habia confeccionado.
Media mis progresos en el estudio de ballet y gimnasia y
jugaba con Magda, mi bella hermana mayor, y Klara, que
estudiaba violin en un conservatorio de Budapest.

Y luego todo cambio.

Una fria manana de abril detuvieron a los judios de

Kassa y nos encarcelaron en una vieja fabrica de ladrillos
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en las afueras de la ciudad. Unas semanas mas tarde, nos
metieron a Magda, a mis padres y a mi en un vagon para
ganado en direcciéon a Auschwitz. Mis padres fueron asesi-
nados en las camaras de gas el mismo dia que llegaron.

La primera noche en Auschwitz me obligaron a bailar
para el comandante de las SS Josef Mengele, conocido
como el Angel de la Muerte, el hombre que habia inspec-
cionado a la fila de recién llegados ese dia y que habia
condenado a muerte a mi madre. «jBaila para mi!», me
ordend. Yo estaba de pie, muerta de miedo, sintiendo bajo
los pies el gélido suelo de cemento de los barracones. Fue-
ra, la orquesta del campo empezo6 a tocar un vals, El Danu-
bio azul. Recordé el consejo de mi madre, «Nadie te puede
quitar lo que tienes en la mente», cerré los ojos y me retra-
je a un mundo interior. En mi mente, ya no estaba ence-
rrada en un campo de exterminio, helada, hambrienta y
desgarrada por la pérdida. Estaba sobre el escenario de la
opera de Budapest, bailando en el papel de Julieta en el
ballet de Chaikovski. Desde este refugio interno obligué a
mis brazos a levantarse y a mis piernas a hacer piruetas. Me
armé de fuerza para bailar por mi vida.

Cada instante en Auschwitz fue un infierno. También
fue mi mejor clase. Bajo el yugo de la pérdida, la tortura,
la inanicion y la amenaza constante de la muerte, descubri
mecanismos de supervivencia y la libertad que sigo usando
cada dia en mi practica de psicologia clinica, asi como en
mi vida privada.

Ahora escribo esta introduccion en otono de 2019, a
los noventa y dos anos. Me doctoré en Psicologia Clinica
en 1978 y llevo tratando a pacientes mas de cuarenta anos.
He trabajado con veteranos de guerra y supervivientes de
agresiones sexuales; estudiantes, representantes civiles y
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directores generales; personas que luchaban contra la
adiccion y algunas atormentadas por la ansiedad y la de-
presion; parejas consumidas por el rencor y otras que an-
siaban reavivar la llama; padres e hijos que aprendieron a
vivir juntos y otros que descubrieron la forma de vivir sepa-
rados. Como psicologa, como madre, abuela y bisabuela, y
como superviviente de Auschwitz, he venido a deciros que
la peor carcel no es aquella en la que los nazis me metie-
ron. La peor carcel es la que yo construi para mi misma.

Aunque probablemente nuestras vidas hayan sido muy
diferentes, quizas sepais a lo que me refiero. Muchos nos
sentimos atrapados en nuestra mente. Nuestros pensa-
mientos y creencias determinan —y a veces limitan— c6mo
nos sentimos, qué hacemos y qué consideramos posible. En
mi trabajo he descubierto que, aunque las creencias que
nos encorsetan aparecen y nos afectan de formas tnicas,
hay algunas carceles mentales comunes que contribuyen al
sufrimiento. Este libro es un manual practico para ayudar-
nos a identificar nuestras carceles mentales y crear las he-

rramientas que necesitamos para liberarnos.

La base de la libertad es el poder de elegir. En los ulti-
mos meses de la guerra yo tuve muy pocas opciones y ningu-
na via de escape. Los judios huingaros fueron de los tltimos
en Europa en ser deportados a los campos de exterminioy,
tras ocho meses en Auschwitz, justo antes de que el ejército
ruso derrotara a Alemania, a mi hermana, a mi'y a otro cen-
tenar de prisioneros nos evacuaron de Auschwitz. Abando-
namos Polonia y cruzamos Alemania hasta llegar a Austria.
Entre tanto trabajamos como esclavas en fabricas y viajamos
en trenes que transportaban municion alemana. Nuestros
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cuerpos sirvieron de escudo humano para proteger la carga
de las bombas britanicas. (LLos britanicos bombardeaban los
trenes igualmente.)

Cuando nos liberaron a mi hermana y a mi en Gunskir-
chen —un campo de concentracion de Austria— en mayo
de 1945, algo mas de un ano después de que nos hicieran
prisioneras, mis padres y casi todas las personas que cono-
cia habian muerto. Tenia la espalda hecha trizas por las
constantes palizas. Estaba muerta de hambre, tenia el cuer-
po lleno de heridas y apenas podia moverme. Yacia encima
de una montana de cadaveres, personas que habian pasado
enfermedades y hambre como yo y cuyos cuerpos habian
dicho basta. No podia deshacer lo que me habian hecho.
No podia controlar cudntas personas habian arrojado los
nazis a los vagones para ganado o a los crematorios, tratan-
do de exterminar al mayor nimero de judios e «indesea-
bles» posible antes del fin de la guerra. No podia alterar la
deshumanizacion sistematica ni el asesinato de los mas de
seis millones de inocentes que murieron en los campos.
Pero si podia decidir como responder al terror y a la impo-
tencia. Por alguna razon, elegi la esperanza.

Con todo, sobrevivir a Auschwitz solo fue la primera
etapa en mi camino a la libertad. Durante muchas décadas
segui siendo una prisionera del pasado. En apariencia es-
taba bien, habia dejado atras el trauma y habia seguido
adelante. Me casé con Béla, el hijo de una ilustre familia
de PresSov que habia sido partisano durante la guerra y ha-
bia luchado contra los nazis en los bosques montanosos
de Eslovaquia. Fui madre, hui del comunismo en Europa
emigrando a los Estados Unidos, vivi en la inopia, sali de la
pobreza y, a los cuarenta y pico, fui a la universidad. Me
converti en profesora de instituto y, luego, volvi a la facul-
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tad para hacer un master en Psicologia Educativa y docto-
rarme en Psicologia Clinica. Me habia formado mucho,
estaba comprometida con ayudar a los demas a curarse y
en mi trabajo me confiaban algunos de los casos mas difi-
ciles. Sin embargo, yo seguia escondida: huia de mi pasa-
do, negaba el dolor y el trauma, quitaba hierro a las cosas
y fingia, trataba de contentar a los demas y hacerlo todo a
la perfeccion, culpaba a Béla por mi rencor y mi desenga-
no crénicos y perseguia metas como si pudieran compen-
sar por todo lo que habia perdido.

Un dia llegué al hospital militar William Beaumont de
Fort Bliss (Texas), donde trabajaba gracias a una prestigio-
sa beca clinica, y me puse la bata blanca con la etiqueta
«Dra. Eger, Departamento de Psiquiatria». Pero, por una
fraccion de segundo, las palabras se desdibujaron y pare-
cieron decir «Dra. Eger, Impostora». Fue entonces cuando
supe que no podria ayudar a otros a curarse a menos que
me curara a mi misma.

Mi método terapéutico es ecléctico e intuitivo, una
amalgama de teorias y practicas basadas en la observacion
y el analisis cognitivo. Yo lo llamo «terapia de la eleccion»,
pues la libertad se basa sobre todo en la eleccion. Aunque
el sufrimiento es inevitable y universal, siempre podemos
elegir como responder a €l. Y yo intento resaltar y explotar
el poder de mis pacientes de elegir, de cambiar a mejor sus
vidas.

Mi obra se asienta sobre cuatro principios psicolégicos
esenciales:

Primero, de Martin Seligman y la psicologia positiva, el
concepto de la «indefension aprendida». Es decir, cuando
mas sufrimos es cuando creemos que no tenemos control

sobre nuestras vidas, que nada de lo que hacemos puede
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mejorar los resultados. Encontramos la dicha cuando saca-
mos provecho del «optimismo aprendido»: la fuerza, la resi-
liencia y la capacidad de crear el significado y el rumbo de
nuestras vidas.

Segundo, de la terapia cognitivo-conductual, la idea de
que los pensamientos imprimen nuestros sentimientos y
nuestro comportamiento. Para cambiar aquellos compor-
tamientos perjudiciales, disfuncionales o derrotistas, susti-
tuimos nuestras creencias negativas por aquellas que sir-
ven y sustentan nuestro crecimiento.

Tercero, de Carl Rogers, uno de los mentores que mas
me ha influido, la importancia de tener un autoconcepto
incondicionalmente positivo. Buena parte del sufrimiento
emana de nuestra falsa creencia de que no podemos ser
amados y sinceros, que, si queremos ganarnos la acepta-
cion y aprobacion de los demads, tenemos que negar o es-
conder a nuestro verdadero yo. En mi labor, procuro brin-
dar a mis pacientes un amor incondicional y guiarlos para
descubrir que solo somos libres cuando nos quitamos la
mascara, dejamos de cumplir los roles y expectativas que
los demds nos imponen y empezamos a amarnos a noso-
tros mismos de forma incondicional.

Finalmente, trabajo con la certeza —compartida con
mi estimado mentor, amigo y superviviente de Auschwitz,
Victor Frankl— de que las peores experiencias pueden ser
nuestras mejores maestras, abriendo la puerta a descubri-
mientos imprevistos y a nuevas posibilidades y perspectivas.
La curacion, la autorrealizacion y la libertad provienen de
nuestra capacidad de elegir como responder a lo que nos
depara la vida, para sacar un significado y ver un proposito
en todo lo que vivimos (y especialmente en nuestro sufri-
miento).
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Lalibertad es un modo de vida, una eleccién que hace-
mos unay otra vez cada dia. En definitiva, la libertad exige
esperanza, que yo defino de dos maneras: la conciencia de
que el sufrimiento, por mas terrible que sea, es temporal;
y la curiosidad por descubrir qué pasara a continuacion.
La esperanza nos permite vivir en el presente en lugar del
pasado, asi como romper el cerrojo de nuestras carceles
mentales.

Tres cuartos de siglo después de la liberacion, sigo te-
niendo pesadillas. Se me aparecen imagenes de lo que
pas6. Hasta el dia en que muera voy a seguir llorando la
pérdida de mis padres, que nunca pudieron ver a cuatro
generaciones alzarse de sus cenizas. El horror me acompa-
na. No hay libertad en minimizar lo que paso, o en tratar
de olvidar.

Pero honrar el recuerdo dista mucho de seguir anclada
en la culpa, la vergiienza, la ira, el resentimiento o el miedo
del pasado. Soy capaz de afrontar la realidad de lo que su-
cedio y recordar que, aunque he perdido, nunca he dejado
de elegir el amor y la esperanza. Para mi, la capacidad de
elegir, incluso en medio de todo ese sufrimiento e impo-
tencia, es el verdadero regalo que me llevé de mi paso por
Auschwitz.

Tal vez parezca un error llamar «regalo» a cualquier
cosa salida de los campos de exterminio. ;Como puede
salir nada bueno del infierno? El miedo constante a que
me sacaran en cualquier momento de la fila o de los barra-
cones para arrojarme a la camara de gas, el humo oscuro
que emanaba de las chimeneas, un recuerdo omnipresen-

te de todo lo que habia perdido y podia perder. No tenia
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ninguin control sobre las absurdas y atroces circunstancias.
Pero podia concentrarme en lo que tenia en la cabeza.
Podia responder, no reaccionar. Auschwitz me brind6 la
oportunidad de descubrir mi fuerza interior y el poder de
elegir. Aprendi a confiar en partes de mi misma que nun-
ca habria sabido que estaban ahi.

Todo el mundo tiene esta capacidad de elegir. Cuando
no nos llega nada provechoso o positivo del exterior, es
precisamente el momento en que podemos descubrir quié-
nes somos en realidad. No es lo que nos sucede lo que mas
importa, sino lo que hacemos con nuestras experiencias.

Cuando nos evadimos de nuestras carceles mentales,
no solo nos liberamos de lo que nos ha estado reteniendo,
sino que somos libres de ejercer nuestro libre albedrio. La
primera vez que reparé en la diferencia entre libertad ne-
gativa y positiva fue el dia de la liberacion en Gunskirchen.
Era mayo del ano 1945 y yo tenia diecisiete anos. Estaba
tirada sobre el barro, encima de un montén de gente muer-
ta o al borde de la muerte, cuando la 71.* de Infanteria
lleg6 para liberar el campo. Recuerdo las miradas conmo-
cionadas de los soldados, que se cubrian la cara con panue-
los para protegerse del hedor de la carne en descomposi-
cion. En esas primeras horas de libertad vi a mis antiguos
companeros salir por las puertas del campo, al menos los
que podian andar. Momentos después, regresaban y se
sentaban con indiferencia sobre la hierba hiimeda o el su-
cio suelo de los barracones, incapaces de seguir adelante.
Viktor Frankl apreci6 el mismo fenomeno cuando las fuer-
zas soviéticas liberaron Auschwitz. Ya no estibamos encar-
celados, pero muchos de nosotros atin no éramos capaces,
fisica o mentalmente, de reconocer nuestra libertad. Esta-
bamos tan corroidos por la enfermedad, el hambre y el
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trauma que no éramos capaces de asumir el mando de
nuestras vidas. Apenas recordabamos como ser nosotros
mismos.

Por fin nos habian liberado de los nazis. Pero todavia
no éramos libres.

Ahora reconozco que la carcel mas perjudicial esta en
nuestra mente y que tenemos la llave en el bolsillo. No
importa lo grave que sea nuestro sufrimiento o lo s6lidos
que sean los barrotes, una persona puede liberarse de
todo lo que la retenga.

No es facil. Pero vale muchisimo la pena.

La bailarina de Auschwitz narra mi periplo desde el en-
carcelamiento a la liberacion vy, luego, hasta la auténtica
libertad. Me asombro6 y conmovio la acogida internacional
del libro, asi como todos los lectores que compartieron sus
relatos de como habian afrontado su pasado y como se
habian esforzado para curar el dolor. Pudimos ponernos
en contacto, a veces en persona, a veces por correo elec-
tronico, a través de las redes sociales o de videollamadas, y
muchas de las historias que me contaron forman parte de
este libro. (Se han cambiado los nombres y otros detalles
para proteger la privacidad.)

En ese libro dije que no queria que la gente leyera mi
historia y pensara «Mi sufrimiento no se puede ni compa-
rar con el suyo». Quiero que la gente oiga mi historia y
piense «Si ella puede, jyo también!». Muchas personas me
han pedido un manual practico de la curaciéon que he
practicado, tanto con mi propia vida como con mis pacien-
tes, a lo largo de mi trayectoria clinica. En Auschwitz no ha-
bia Prozac es ese libro.
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En cada capitulo indago en una carcel habitual de la
mente, describiendo sus efectos y desafios. Lo hago me-
diante historias de mi vida y de mi labor clinica, y acabo
dando unas claves para liberarnos de esa carcel mental.
Algunas de estas claves son preguntas que se podrian usar
como inspiracion para escribir en un diario o para debatir
con un amigo de confianza o un terapeuta; otras son pasos
que podéis dar ahora mismo para mejorar vuestra vida y
vuestras relaciones. Aunque la curaciéon no es un proceso
lineal, he organizado los capitulos deliberadamente en
una secuencia que refleja el arco de mi propio camino a la
libertad. Aun asi, los capitulos son independientes y se
pueden leer en cualquier orden. Cada uno es el capitan de
su propio viaje y te invito a usar el libro como mas te con-
venga.

También ofrezco tres puntos de partida para embar-
carte en el camino a la libertad.

No cambiamos hasta que estamos listos. A veces es un
suceso funesto —tal vez un divorcio, un accidente, una en-
fermedad o una muerte— el que nos obliga a hacer frente
a lo que no funciona e intentar otra cosa. A veces, el dolor
que sentimos en nuestro fuero interno o la nostalgia frus-
trada se vuelven tan intensos
NO CAMBIAMOS HASTA e insistentes que somos inca-
QUE ESTAMOS LISTOS. paces de seguir ignorandolo

un segundo mas. Pero la pre-

paracion no viene de fuera, ni se puede acelerar o forzar.
Una persona esta preparada cuando lo esta, cuando algo
cambia dentro de tiy decides: «Hasta ahora he hecho esto.
A partir de ahora, haré esto otro».

El cambio consiste en interrumpir los habitos y patro-
nes que ya no nos sirven. Si quieres cambiar tu vida de
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forma significativa, no te limitas a abandonar un habito o

una creencia disfuncional; lo sustituyes por uno saludable.

Tu eliges hacia donde avan-
EL CAMBIO CONSISTE

EN INTERRUMPIR LOS
HABITOS Y PATRONES
QUE YA NO NOS SIRVEN

zas. Encuentra una flecha y
siguela. Cuando emprendas
el viaje, es importante refle-

xionar no solo sobre aquello

de lo que te gustaria liberar-
te, sino también sobre aquello que te gustaria hacer, o en
lo que te gustaria convertirte, siendo libre.

Por ultimo, cuando cambias tu vida, no es para conver-
tirte en el nuevo tu. Es para convertirte en el verdadero tu,
el diamante Ginico que no volvera a existir jamds y que no
se podra reemplazar. Todo lo que te ha pasado, todas las
decisiones que has tomado hasta ahora, todas las formas
en que has intentado lidiar con las cosas..., todo importa y
todo es util. No hace falta que hagas borréon y cuenta nue-
va. Sea lo que sea lo que hayas hecho, te ha llevado hasta

aqui, hasta este momento.

La clave definitiva de la li- CUANDO CAMBIAS
bertad estd en seguir convir- TU VIDA ES PARA
tiéndote en la persona que eres CONVERTIRTE EN EL
en realidad. VERDADERO TU.
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