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Ultima noche



El Ford coupé lleva veinte minutos de marcha ininterrum-
pida, pero Natalia ya sabe que no la estan llevando a casa.
A través del espejo retrovisor, los ojos del Loco Placencia
y Venancio Gonzailez se posan sobre ella, con mds o menos
disimulo, ambas miradas moviéndose hacia lo que esconde
el camino, luminado por los focos del auto nada mds, hacia
lo oscuro, espeso en su opacidad, también hacia las tierras
solitarias que abrazan Iquique.

El Loco Placencia, con su mano izquierda fija en el vo-
lante, lleva la derecha hacia el bolsillo de su camisa desde
donde saca un cigarro de una cajetilla Caballo Salvaje, los
tabacos mexicanos que la propia Natalia gestion6 para in-
ternarlos a Chile tras su viaje a Guadalajara, donde sell6 el
acuerdo con los veteranos de la revolucién que pelearon
bajo las 6rdenes de Pancho Villa.

No hay palabras porque todos los tripulantes del vehi-
culo han comprendido —ella ya lo ha hecho, cas1 por nece-
sidad— que el Loco y Venancio van a ser los encargados,
los artifices de todo lo que ocurrird en el futuro inmediato.
Natalia observa el resplandor de la llama, la chispa y luego
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la lumbre rojiza provocada por el fuego y por la succién que
el Loco realiza del tabaco y el humo.

Los ojos del Loco se desdibujan tras la bocanada; sin
embargo, el aire marino que entra por la ventana dispersa el
vapor gris del tabaco. Placencia fuma y expulsa otras volu-
tas, sin despegar en ningiin momento el filtro de sus labios
ni las manos del volante. Al ver al Loco fumar, Natalia siente
enormes deseos. En otras circunstancias habria preferido
esperar, pero algo la empuja a pedirle a Placencia un Caba-
llo Salvaje.

—Guillermo —dice Natalia—, jme das un cigarro, por
favor? No tengo, no sé dénde quedaron los mios.

El Loco no responde. Venancio tampoco. El Loco la ob-
serva a través del retrovisor y se lleva otra vez la mano a la
cajetilla del bolsillo. Saca un cigarro y se lo entrega a Nata-
lia, a continuacién le pasa la cajita de fésforos.

Gracias —dice Natalia, pero nuevamente nadie en el
auto responde.
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Hace siete anos que conozco a Torcuato Cisternas, dijo
Paolo Siffredi, de pie, emocionado frente a los casi ochenta
invitados que se reunieron en el restorain Manolito, propie-
dad de Siffredi, quien organizé la cena de despedida para su
amigo y socio antes de su partida a Santiago.

Pero no deberia decir “conozco” a Torcuato, sino “soy
su amigo”, continué diciendo Siffredi, entornando sus ojos
de roedor, brillantes tras las gafas 6pticas de marco metali-
co y redondo. No sé si Torcuato Cisternas me considera su
amigo, pero yo si a él, dijo Paolo. La amistad con mi querido
Torcuato, perdéname amigo mio por este arranque de sin-
ceridad, se fund6 apenas nos vimos y nos dimos las manos,
estrechdndolas en un saludo afectuoso que sigue irradiando
su energia positiva hasta hoy. Para ninguno de ustedes es
desconocido que yo, hace siete afios, tenfa algunos proble-
mas y cargaba con una deuda con dofia Mafalda Perucca y
sus hijos, todos ellos gente de mal vivir. Dona Mafalda me
habfa extorsionado a través del cobro de intereses usureros,
por un préstamo que me habia hecho para que yo pudiera
mantener a flote mi panaderia, Panaderia Siffredi, abierta
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por mi abuelo, Dino Siffredi, a comienzos de siglo, y que
sigue proveyendo el pan de receta siciliana a todos ustedes.

¢A qué se dedicaba Mafalda Perucca, quien conocié a
mi abuelo y que ademds recibi6 muchas veces la ayuda del
viejo? En lugar de alimentar a los vecinos iquiqueiios, en
lugar de ofrecerles cualquier otro servicio honorable para la
viday el bienestar, Mafalda Perucca era duefia de una quinta
de recreo, de lenocinios, de bares de mala muerte. Nosotros,
los hombres cristianos y chilenos que habitamos esta parte
del mundo, no nos vamos a hacer los huevones: poseemos
inclinacién al vicio.

Los presentes, liderados por el propio Torcuato Cister-
nas, rieron a carcajadas con el comentario de Siffredi.

A todo hombre que se precie de tal, continué, le gustan
las mujeres, el juego, la buena mesa y la bebida. Yo no soy la
excepcién. ;Qué mas deberia revelarles, mis queridos ami-
gos? Pienso que es sano entregarse, si el resto de los dmbitos
vitales estdn en orden, a los vicios. {Es sano, incluso, para
aliviar el espiritu!, dijo convencido Siffredi, dueio —gracias
a su actitud y desplante— del dnimo que agitaba esa noche
el salén principal del restordn.

Un hombre puede también hacer usufructo del vicio de
los otros, del placer que provoca en el resto de los hombres
la saciedad de los bajos apetitos humanos. ;Para qué, de
nuevo quiero preguntarles, vamos a obviar lo evidente, lo
que todos sabemos? Este servidor llamado Paolo Siffredi ha
probado placeres ilicitos y posee ingresos que provienen de
aquellos placeres. No importa, estd bien, incluso gracias a
mi capital he podido ayudar a mis amigos que han querido
Iniciarse en este negoclo, en este u otro similar.
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La sefiora Perucca, sin embargo, no deseaba solo ganar
dinero sino también someter a sus clientes y aplastar a sus
colegas. Asi funcionaba esta mujer y de esta manera sinies-
tra se manejaban también sus cinco hijos, cudl mas agresivo,
cudl mds retorcido, cudl mds bruto. Querido Torcuato, tal
vez estoy hablando mds de la cuenta, y td, hombre discreto
y sobrio, consideras que cometo una indiscrecién, pero el
whisky, el vino y el aguardiente consumidos me han solta-
do la lengua, y pienso que hoy, para tu despedida oficial de
Iquique, es cuando debe hablarse con ejemplos de tu valia
y no solo de manera general, en el aire, como suelen hacer-
se estas cosas, dijo Siffredi tras hacer una pequeia, infima
pausa. Toda tu grandeza, amigo mio, crece por un factor im-
portante, determinante, deberfa decir, Torcuato: ti no nos
conocias, y ademds, Mafalda Perucca se informé sobre ti,
entendia quién eras, de donde venias, qué habias hecho en
Argentina. Tiempo después, amigo mio, me confidenciarfas
que Mafalda Perucca, en compaiiia de sus hijos, te habia vi-
sitado para ofrecerte una alianza de negocios, propuesta que
dejaste en suspenso. Lo que pretendia Mafalda era sacarnos
del camino, y contar con tu proteccién con el fin de ampliar
su negocio en Iquique.

Mafalda queria extender su dominio sobre todos los ru-
bros posibles, pero sabia que ti eras mas poderoso que ella,
y que tendria que contar con tu respaldo para aplastarnos.
Pero eso no sucedi6, mi querido Torcuato. Lo que sucedi
fue que ta visitaste a cada uno de los comerciantes de la
zona. Querias entender c6mo estibamos y qué necesitdba-
mos. Te acercaste como un benefactor y no como un opre-
sor. Todo esto llegé a oidos de Mafalda Perucca, quien por
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supuesto no 1ba a entrar en conflicto abierto contigo, pero
sin duda buscarfa otras formas de lucha y resistencia.

Amigos presentes esta noche, lo que pienso que debié
haber hecho Torcuato Cisternas fue hacerse a un lado o
unir fuerzas con la familia Perucca. La inteligencia y el olfato
de mi amigo, ustedes que lo conocen tanto como yo com-
prenden mis palabras, lo hicieron tomar el camino menos
evidente, el menos cémodo para él y los suyos. Cuando los
Perucca vinieron a tomar posesién de mi panaderfa, yo solu-
cioné el pago de la deuda gracias a un nuevo préstamo, esta
vez de Torcuato. No fui el dnico. Otros comercios, que an-
tes habian pagado tributo con dinero y especies a los Peruc-
ca, también pudieron saldar sus deudas. La sorpresa dej6 a
nuestros enemigos pasmados. La irrupcién de Torcuato en
Iquique y las sociedades comerciales que establecié con no-
sotros, comenzaron a rendir frutos. ;Recuerdas esa primera
temporada fecunda, amigo mio?, le pregunté Paolo Siffredi
a Torcuato Cisternas, y este esbozé una sonrisa que el resto
de la concurrencia observé en silencio, testigos todos de la
amistad y la complicidad entre el celebrado y Paolo.

Con el respaldo financiero que tantos de los que estamos
aqui recibimos de Torcuato, no solo pudimos sacarnos de
encima el lastre injusto que representaba en nuestras vidas
la familia Perucca, sino también hacer présperas nuestras
fuentes de trabajo. Yo sé, Torcuato, mi querido amigo, que
no gustas de las loas, que eres un hombre con mucha digni-
dad, por eso te molesta cuando te transformas en el centro
de atencién, pero ahora es necesario y urgente mencionar
todo esto, hoy, aqui, a escasos dias de tu partida a Santiago.

Perdonen que me pierda y me vaya por estos caminos
de palabras lejanos; ustedes me conocen y saben que soy
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de verbo facil, gusto de abrir la boca y contarles cosas a mis
amigos, a mis invitados, a mis clientes. No me perderé otra
vez e iré directo a los hechos de los que formé parte esencial
nuestro amigo Torcuato, y que pudieron evitarse.

Dona Mafalda Perucca, durante una noche invernal
generosa en viento y polvaredas, irrumpié en nuestros ne-
gocios vacios y vandaliz6 mercancias, productos, muebles
e incluso asesiné a tiros a los perros de don Ismael Lara,
quien tenia a los animales en el patio de su tienda y taller
de joyas.

No fue donia Mafalda sola sino sus hijos, actuando en
representacién de ella y en compania de peones, gananes y
empleados de sus negocios. La agresion fue hacia nosotros,
pero Torcuato supo interpretarla como una afrenta perso-
nal. Se reuni6 con todos y puso a disposicién a sus hombres
para visitar a Mafalda en su quinta de recreo, mas alla del
limite oriente de Iquique, hacia los cerros.

Sabfamos que ella 1ba a esperar una represalia y que
estarfa preparada para recibirnos. Nosotros, con Torcuato
y Placencia, aqui esta noche, y también con la compaiia de
don Venancio Gonzilez, comenzamos a prepararnos para
responder. Algunos pensaron en parlamentar, pero Torcua-
to nos dijo que los actos de la mujer no tenfan perdén de
Dios, no teniamos por qué exculparla nosotros. No pedian
didlogo sino beligerancia.

Junto a mi amigo Torcuato, entramos a caballo a la quin-
ta de recreo de los Perucca y cargamos contra todo y contra
todos para cobrarnos venganza y también para asegurar el
futuro y el pan de nuestras familias y de los comerciantes
del barrio.
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Creo que lo que acabo de narrarles es la mayor prueba
de las virtudes y la altura humana de Torcuato Cisternas.
Mids que mencionar su cardcter, su generosidad, su lealtad y
su condicién de amigo, todas cualidades suyas.

Te deseo, amigo de mi corazén, la mayor de las fortu-
nas en la capital. Todo lo que has sembrado aqui en Iqui-
que seguird dando frutos y reportindote ganancias, amigo,
aunque te vamos a extrafar y esperamos felices y ansiosos
tus visitas, dijo Paolo Siffredi, y los presentes aplaudieron
mientras Torcuato Cisternas abrazaba con emocién a Paolo.
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Lo que no djjo Paolo Siffredi esa noche, durante la despedi-
da de Torcuato Cisternas, fue que los negocios habfan cre-
cido, pero pertenecfan —en un ochenta, y en algunos casos
en un noventa por ciento— a Torcuato, y que la usura de
Mafalda Perucca era menos amable en sus formas, aunque
mis justa hacia la economia privada de los comerciantes.

Tampoco hubo mencién, por parte de Siffredi, sobre su
actuar la noche del ataque a la quinta de recreo. No dijo que
él no se fue contra los hijos y empleados de Mafalda, tampo-
co supo referirse a su ingreso a la propiedad de los Perucca,
una vez que el perimetro estaba asegurado, para ultimar a
los heridos y asesinar por la espalda a quienes habian con-
seguido escapar con vida del ataque.

Paolo Siffredi omiti6, por dltimo, que fue él quien en-
contré escondida, en el cuarto de las provisiones, a Mafalda
Perucca, y tras dejarla inconsciente con un golpe de puilo al
mento6n, procedié a amarrarla y torturarla cercenando, uno
por uno, los dedos de las manos, hasta que no pudieron
seguir llamdndose manos, por la incapacidad de distinguir
cada parte en la suma de sustancias y texturas.
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Chongos, dijo Siffredi frente a Mafalda Perucca, mira tus
chongos, mierda, a ver cémo nos vas a robar con chongos en
lugar de manos, vieja conchadetumadre.

Antes de matarla, Siffredi le arrancé la lengua usando
unas pinzas para mover las brasas y le realiz6 cortes profun-
dos en la piel del rostro.

Paolo Siffredi pudo disponer de Mafalda Perucca por-
que los hombres de Torcuato salieron tras los pasos de los
sobrevivientes de la familia Perucca: Enzo y Gonzalo.





