Eric Goles

UNA ESPECIE DE ZUMBIDO
EN LA CABEZA

De la verdad matematica
a la inteligencia artificial

&Planeta



Introducciéon

Nunca he debido tanto a tan pocos.

InspirADO EN WiNsTON CHURCHILL

No se trata de otra historia de la matemadtica, aunque se narran
diversas situaciones histéricas. Tampoco es un texto para aprender
matemdtica o informdtica. Mi (muy entusiasta) pretensién es
invitarlos a compartir un punto de vista, a que recorramos juntos
el asombroso desarrollo de un concepto, el de “verdad matematica”,
desde las colonias griegas en Asia Menor, hace dos mil seiscientos
aflos, hasta los paradigmas actuales de la inteligencia artificial.

No hablo de asombro con dnimo retérico. De verdad me sorpren-
de (y mucho) cémo una pregunta tan etérea, ociosa en apariencia,
“equé es la verdad?”, condujo a la concepcién de una mdquina tan
concreta como el computador, que ha cambiado radicalmente, para
bien y para mal, a la humanidad. Ahi estd la ya imprescindible red, la
fantasmagérica web, y la fauna que la habita: programas que tradu-
cen, reconocen o juegan mejor que nosotros, sus creadores.

Varios de los temas tratados en este libro los expuse por primera
vez en un curso de formacién general sobre los origenes de la in-
formatica y la complejidad que dicté en la Universidad de Chile,
a fines de los noventa. Posteriormente, introduje nuevos tépicos en
un curso similar, dictado durante varios semestres en la Universidad
Adolfo Ibafez. Experiencias que, conjuntamente con varias exposi-
ciones sobre el tema y la concepcién de mi novela La conspiracion de
Babel (cuyo protagonista, el matematico Kurt Godel, es uno de los
personajes centrales de la historia de la “verdad matemitica”), me de-
cidieron, finalmente, a escribir este libro, que también es una suerte
de biticora de mi propio recorrido en estas materias.

Cada uno de los lugares y situaciones descritos en este itinerario
estin imbricados de muchas maneras con mi quehacer intelectual
y matemadtico. Mds aun, en mucho de lo sucedido en los ultimos
cuarenta afios he sido testigo directo, e incluso, en algunos casos,
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participante. Muy en particular, en el renacer de la “inteligencia ar-
tificial conexionista”, conocida hoy en dia con nombres de fantasia
como machine learning, deep learning, que parecen salidos de la cien-
cia ficcién.

Ellibro estd destinado a un publico amplio. En tal sentido, he tra-
tado de evitar ecuaciones y dificultades, digamos, matematicas. Tal
vez los capitulos dedicados al método diagonal de Cantor y aquellos
que explican los resultados de Godel y Turing sean un poco mds dri-
dos. Sin embargo, créanme, un poco de buena voluntad, acaso un par
de hojas de cuaderno de aritmética, y, por supuesto, paciencia, serdn
suficientes para comprender lo que estos matemadticos aportaron a la
humanidad; entre otras cosas, nada menos que el computador. Las
ideas que hay detrds son, como toda intuicién genial, simples: Cantor
inventando un método para contar conjuntos infinitos que se usaba
hace mas de cinco mil afios, en Mesopotamia, para contar animales;
Godel preguntindose si existirian verdades matemadticas que no se
pudieran probar; Turing definiendo qué es un cilculo mecdnico, lo
que conducird nada menos que al computador.

El texto va progresando temporalmente desde los griegos hasta la
actualidad. Sin embargo, la mayoria de los capitulos admite una lec-
tura mds o menos independiente. Los “Andamios”, que se ubican al
final, corresponden a precisiones, algunas demostraciones (jpara todo
publico!) y diversas curiosidades que iluminan, aqui y alld, los capitu-
los. También pueden leerse independientemente del texto principal.

En la concepcidn y escritura de este libro debo muchisimo, como
dirfa Churchill, a unos pocos. Especial mencién y agradecimiento
vaya para mi colega Andrés Moreira, cuya lectura de una versién
preliminar me hizo sonrojarme (por mi ignorancia), entusiasmarme
con su agudeza y emocionarme por su generosidad.

Agradecidos sean también mis colegas de la Universidad Adolfo
Ibafiez, Pedro Montealegre y Gonzalo Ruz, quienes con infinita
paciencia y carifio me leyeron, comentaron y, no faltaba mds, me han
soportado durante todo este tiempo.

Agrego también un graaacias (con hartas aes) a Diego Maldonado,
posdoctorado, también en mi universidad, que diseié con gran
destreza las imdgenes del texto.
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Pilar, mereces agradecimientos por muy diversas razones. Entre
tantas otras, por tu paciencia, entusiasmo y participacion, desde la
idea misma de escribir este texto. Tus lecturas, recomendaciones,
correcciones y el hecho (en absoluto menor) de “escuchar” mis bo-
rradores. Todo aquello fue precioso para mi. Mds aun, jun fin en
si mismo! Y, bueno, que sean estas pdginas las humildes flores que
recogi para leerte.

No puedo terminar esta breve descripcién sin agradecer a la
Universidad Adolfo Ibafiez, que me ha entregado, desde siempre, un
excelente ambiente de trabajo y la motivacién para seguir haciendo
aquello que me da vida: crear.

Agradezco también, c6mo si no, a la editorial Planeta y a mi
editor, Juan Manuel Silva Barandica.

Y ahora si, estimadas lectoras y lectores, aqui estoy, listo y bien
dispuesto para que comencemos esta travesia.

Santiago, diciembre de 2019



Bitacora de una obsesion

00000

Han pasado algo mis de tres décadas y ain recuerdo aquella fria
mafiana de enero cuando me llevaron a conocer el Cubo. Estaba ahi
en la penumbra, intensamente negro, como la columna de basalto de
la pelicula 2001: Odisea del espacio (1968),y en cada una de sus caras
titilaban cientos de diminutas luces rojas: sus “neuronas”. Quizds por
eso lo bautizaron Thinking Machine, un computador masivamente
paralelo, uno de los mas poderosos del planeta, destinado a resolver
problemas de inteligencia artificial.

No era extrafio entonces que estuviera en Kendall Square, cerca
del Laboratorio de Inteligencia Artificial del Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts (MIT) y que el inventor fuese Danny Hillis, alum-
no doctoral del mitico Marvin Minsky, especialista en ese dominio.

En los afios setenta, con su libro Perceptrones, Minsky habria hun-
dido (decian) el intento de concebir una inteligencia mecdnica imi-
tando el sistema nervioso. Segun él, la inteligencia emergeria de la
aplicacién de reglas l6gico-matemadticas. Para profundizar en aquel
paradigma fundé el Laboratorio de Inteligencia Artificial, donde me
encontraba invitado.

Compartia oficina con el fisico inglés Stephen Wolfram®, conoci-
do por mds de una razén: estudié en Eton, frecuent6 Oxford, publicé
su primer trabajo cientifico a los quince afios, a los veinte se doctoré
en Caltech obteniendo casi de inmediato la prestigiosa (y suculen-
ta) beca MacArthur (denominada de los genios) y una posicién en
Princeton.

Una vez por semana venia desde Nueva Jersey para programar
en el Cubo modelos de fisica de fluidos. Aunque lo habia conocido
hacia un par de afos, no dejaba de ser intimidante tenerlo en el es-
critorio enfrente de mi. Aun asi, me atrevi a preguntarle qué opinaba
sobre una conjetura que revoloteaba en mi cabeza. Se sacudié el cha-
leco desparramando una cantidad apreciable de cdscaras de mani y,

1. Creador del software Mathematica y autor del libro 4 new kind of science (2004).
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acto seguido, me pidié que me acercara al terminal. Nunca antes, ni
después, he visto programar con tal destreza y rapidez. Si unos pisos
mis arriba el profesor Minsky interpretaba en su oficina con notable
excelencia a Bach en un piano de cola blanco, ahi, a mi lado, se reve-
laba un verdadero Mozart.

En no mds de media hora el Cubo produjo gréficos, figuras y
patrones que se desperdigaban por toda la pantalla. Entusiasmado,
le pedi que por favor guardara, que imprimiera todo eso: ahi estaban
los insumos necesarios para que hiciéramos una demostracién ma-
temdtica de la conjetura. Me miré como quien observa a un nativo
que jamds hubiese abandonado la selva amazénica. ;Demostracién?,
pero si ahi estaba la prueba frente a nuestros ojos, entregada por el
Cubo. ;Para qué mas?

Me senti incémodo, perplejo, un poco mareado. Yo habia sido
aleccionado y entrenado, como ha ocurrido con todo matemdtico
desde el tiempo de los griegos, en que una afirmacién matematica
se demuestra o se refuta mediante un contraejemplo. Una senten-
cia matematica es verdad si y solo si es posible deducirla desde los
axiomas y postulados siguiendo los pasos de la légica. En tal sentido,
aunque lo que observaba en la pantalla era coherente con mi conje-
tura, nada aseguraba que el programa fuese correcto, que abarcara
todos los casos posibles. No, no se trataba de una demostracién. Sin
embargo, para ¢l era suficiente. La verdad estaba ahi, en lo que entre-
gaba el computador, y no habia nada mds que decir.

¢Una nueva clase de ciencia, como él mismo afirmaria y funda-
mentaria un par de décadas mds tarde? La verdad como producto de
un programa, de la actividad ciega de una méquina: la mecanizacién
del raciocinio. Poderosa idea que, desde aquel dia de invierno, hace ya
mds de tres décadas, no me ha querido abandonar: la busqueda de los
fundamentos mecénicos de la verdad, de una mente mecdnica. Este
libro es una bitdcora de tan singular obsesién.



L.a construccién de la verdad
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En ese entonces se hablaba un solo idioma en toda la tierra. Al emigrar al
oriente, la gente encontrd una llanura en la region de Sinar, y alli se asentaron.
Un dia se dijeron unos a otros: “Vamos a hacer ladrillos, y a cocerlos al fuego’.
Fue asi como usaron ladrillos en vez de piedras, y asfalto en vez de mezcla.
Luego dijeron: “Construyamos una ciudad con una torre que llegue hasta el
cielo. De ese modo nos haremos famosos y evitaremos ser dispersados por toda la
tierra”(...) “Pero todos forman un solo pueblo y hablan un solo idioma; esto es
solo el comienzo de sus obras, y todo lo que se propongan lo podrin lograr. Serd
mejor que bajemos a confundir su idioma, para que ya no se entiendan entre
ellos mismos”. De esta manera el Sefior los dispersd desde alli por toda la tierra, y
por lo tanto dejaron de construir la ciudad. Por eso a la ciudad se le llamd Babel,
porque fue alli donde el Serior confundic el idioma de toda la gente de la tierra, y
de donde los dispersd por todo el mundo.

GENESIS 11:1-9.

En una ocasién me llamé un periodista para contarme que habian
demostrado la existencia de Dios con un computador. Queria mi
opinién.

—:De verdad? —le pregunté, algo irénico.

—Claro que si, seguro. Los que hicieron el programa son de una
universidad norteamericana —respondié.

Recuerdo este episodio pues en la “noticia” se conjugaban dos
tipos de afirmaciones, una verdad de autoridad, basada en el (su-
puesto) prestigio de una universidad y en un pais especifico. La otra,
mis sutil y coherente con este libro, aludia a una “demostracién”: la
verdad de la existencia divina asociada a una prueba. Una suerte de
verdad “razonada’”.

Evidentemente, hay otras clases de verdades: “el fuego quema”,
“los objetos caen”, “la gente se muere” son, sin duda, proposiciones
verdaderas. Claro que si, han sido verificadas innumerables veces.
Otras afirmaciones son falsas. “El Sol gira en torno a la Tierra” es fal-
sa; 0 “Llueve, estd lloviendo siempre, siempre estd lloviendo”, como
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afirma el poeta Pablo de Rokha, aparte de ser un bello énfasis poéti-
co, también es falsa: a veces, simplemente, no llueve.

Casi todas las afirmaciones anteriores tienen algo en comtn: son
fruto de la experiencia, o bien, directamente experimentales. En am-
bos casos se trata de poner el dedo en la llaga. Como santo Tomas,
ver (tocar) para creer. Aunque no siempre podemos confiar solo en
los sentidos. Si asi lo hiciéramos, tendriamos que concluir, como
afirman los terraplanistas, que el mundo es plano. Para determinar
la redondez de nuestra vapuleada y Gnica morada, desde la Grecia
clésica hasta el presente hemos apelado al raciocinio que entre mul-
tiples asombros ha contribuido a la extensién de nuestros sentidos
mediante instrumentos.

Sin embargo, en este libro, menos que conspiraciones o experi-
mentos, compartiré con ustedes los desarrollos, inquietudes y conse-
cuencias en torno a un tipo especial de enunciados: aquellos del dis-
curso, relacionados con conceptos que muy a menudo tienen escasa
o ninguna relacién con la naturaleza. Por ejemplo, “la belleza es un
adjetivo” es una verdad circunscrita a la gramitica.

Pero si de idiomas se trata, desde tiempos inmemoriales hemos
aspirado a un lenguaje universal y perfecto que permita la compren-
sién absoluta y que, segin el mito biblico, llevé a la construccién
de la torre de Babel. Soberbia inaceptable para la divinidad, que en
menos de media pdgina del Génesis nos condend a la confusién y
dispersién de las lenguas. Sin embargo, nostilgicos de aquella co-
munioén perdida, insistimos en la busqueda (o recuperacién) de una
lengua perfecta que permita dirimir divergencias y desacuerdos. Asi,
incluso en la actualidad, cuando discutimos (sin insultarnos o irnos a
las manos) pretendemos que, con argumentos razonables, mds alld de
toda duda, lo que afirmamos sea verdad. La razén ineludiblemente
asociada a la verdad; su busqueda como un modo de zanjar discu-
siones. Tremendo anhelo o desmedida arrogancia, imposible quizis:
pretender que mediante un proceso de raciocinio sea posible decidir
si una afirmacién es verdadera o falsa.

Y todo esto relacionado con la lengua. La misma que permitié
escribir £/ Quijote, declararnos a nuestra personal Dulcinea o afirmar
que “Dios existe”, sentencia que bien podria llevar a una ardua dis-
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cusién en la que cada cual defiende su parecer y, a menos que se fije
un protocolo de razonamiento y un conjunto de conceptos en los que
que todos estén de acuerdo, no conducird a ninguna parte. De aqui se
desprende que para buscar la verdad es necesario definir principios
comunes y una metodologia de raciocinio.

Busqueda que nos obsesiona desde la Grecia cldsica. Pensemos,
por ejemplo, en la retérica o el arte del debate desarrollado por los
sofistas en el siglo v a. C. o en el modo de argumentar de su con-
tempordneo, Sécrates, quien concluyd, irénicamente, que solo sabia
que nada sabia. En realidad, este tema puede ser de vida o muerte. A
Sécrates le significé un postrero aperitivo de cicuta. Y no es el Gnico
caso de tan abrupto final, sino que son innumerables los malogra-
dos por estas indagaciones: Giordano Bruno quemado en la hogue-
ra; Galileo con tarjeta amarilla y arresto domiciliario; Ramén Llull
(cuya obra comentaremos mds adelante), acusado de herejia; Baruch
Spinoza, expulsado de la comunidad judia de Amsterdam. Entonces
podemos precisar lo que entenderemos por verdad: una sentencia
es verdadera si, a partir de un conjunto de principios aceptados por
todos (postulados), y mediante un procedimiento irrefutable de ra-
ciocinio, llegamos a tal conclusion.

Por “procedimiento” entiendo un conjunto de normas que indi-
can cémo aplicar las reglas del juego (definiciones, axiomas, prin-
cipios o postulados). Es importante insistir en que debe haber una
suerte de pacto en torno a las reglas, jasunto capital! Para ilustrar su
importancia supongamos que estuviese dispuesto (en muy imper-
fecto subjuntivo) a discutir con un terraplanista, quien no reconoce
la existencia de satélites ni estaciones espaciales. Por ello, no podré
argumentar la redondez de la Tierra aludiendo a imagenes satelitales
o al testimonio de astronautas. ;Sin principios comunes no hay dis-
cusién posible! Sin reglas comunes nos encontraremos en una suerte
de solipsismo: nada existe mds alld de mi, de mis sentidos directos.
Ver, tocar, oler, probar, oir para creer. La verdad asumida como un
asunto exclusivamente personal, como un desquiciado constructo 16-
gico, individual e inexpugnable.

Por el contrario, el mundo griego, en un tiempo muy corto para
la magnitud de su aporte (650 hasta el 300 a. C.), desarroll6 una ma-
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nera de razonar, en gran parte todavia vigente, necesaria para com-
prender la naturaleza e incluso nuestro comportamiento social (éti-
ca, politica, etcétera). Este procedimiento consisti6 en la descripcion
y desarrollo de un modo de interrogarnos sobre la verdad y cémo
alcanzarla. Método cuya esencia se encuentra en el progreso de la
l6gica y la matemdtica que comienza en las colonias jénicas de Asia
Menor en el siglo v1 a. C., que se trasladé posteriormente al sur de
Italia, pas6 por Atenas y culminé en Alejandria con la obra de Eucli-
des Los elementos, alrededor de tres siglos mds tarde.

Uno de los precursores de la aventura del raciocinio fue Tales
(624-546 a. C.), filésofo y matemdtico oriundo de Mileto, en las ri-
beras mediterraneas de Asia Menor. A ¢l se le atribuyen los primeros
teoremas geométricos (probablemente sin demostracién). Habria
afirmado que el didmetro divide un circulo en dos partes iguales y
que un tridngulo, con dos vértices sobre los extremos del didmetro y
el tercero sobre la misma circunferencia, es necesariamente un trian-
gulo rectingulo y que el dngulo exterior a los dos vértices sobre el
didmetro es de 90°.

C
C

A O B

Teorema de Tales: el dngulo ACB de cualquier tridngulo con vértices en Ay By
C es recto.

Como hemos recalcado en las pdginas previas, para compren-
der estos enunciados se dan por conocidos y aceptados una serie de
principios y definiciones: punto, linea recta, didmetro, circulo, ingulo
recto, tridngulo, vértice, semejanza de figuras geométricas, igualdad
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entre dos magnitudes y, por supuesto, las reglas autorizadas de de-
duccién légica.

Adelantémonos unos cincuenta afios y naveguemos desde las cos-
tas del Asia Menor hasta el sur de Italia, donde se desarrolla la es-
cuela (y secta secreta) pitagérica, denominada asi en honor a su fun-
dador, el fil6sofo y matematico Pitigoras (569-475 a. C.). Hasta aca
nos hemos referido a la matematica griega solo como geometria. Los
pitagéricos introdujeron un nuevo ingrediente: los nimeros, pero no
olvidaron la geometria, sino que mds bien la complementaron. Para
ellos los nimeros estaban asociados a formas y magnitudes y, de este
modo, eran una representacién de objetos geométricos. Entendian
por nimeros los enteros naturales, aquellos que podemos contar, el
1,2,3,4...y las fracciones (o razones), tales como 1/2,2/3,6/7,3/2,
32/987.

Sin duda, el resultado mis conocido atribuido a la escuela es el
teorema de Pitdgoras, que relaciona justamente nimeros con una fi-
gura geométrica, el tridngulo rectingulo: “La suma de los cuadrados
de los lados de un tridngulo rectingulo es igual al cuadrado de su
hipotenusa”. Esta propiedad es conocida al menos desde la cultura
mesopotdmica; sin embargo, con los pitagéricos alcanza el nivel fun-
damental de una abstraccién, de un teorema?.

b2

Teorema de Pitdgoras: a*+ b? = h%.

2. No hay evidencia de que los pitagéricos no lo demostraran, pero la primera
demostracién formal aparece luego, en Los elementos de Euclides.
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Geometria y nimeros, conceptos imbricados unos con otros,
como lo testimonia el historiador Diégenes Laercio (siglo 111 d. C.)
en relacién con el pensamiento pitagérico:

De los nimeros provienen los puntos; de estos, las lineas; de las lineas,
las figuras planas; de las figuras planas, las sélidas, y de estas los cuerpos
sélidos, de los cuales constan los cuatro elementos, fuego, agua, tierra y
aire, que trascienden y giran por todas las cosas, y de ellos se engendra
el mundo animado, intelectual, esférico, que abraza en medio a la tierra,
también esférica y habitada en todo su alrededor®.

Menos conocidas, aunque fundamentales, son las relaciones que
establecieron entre nimeros enteros y figuras geométricas simples.
Por ejemplo, el nimero 3 se puede representar mediante piedrecillas
como un tridngulo; lo mismo ocurre con el 6, el 10, el 15 y muchos
otros (ver figura). En realidad, existen infinitos nimeros triangulares
(que se representan por tridngulos de guijarros). Andlogamente, los
numeros 4, 9, 16, 25 se representan mediante cuadrados de lados 2,
3, 4 y 5, respectivamente, y también existe una infinidad de ellos.
Todo esto parece ingenuo, no obstante, es el primer paso hacia una
equivalencia que culminard con la relacién general que establecerd
mis de dos mil doscientos afios mas tarde, solo en el siglo xvii, el
matemitico y filésofo francés René Descartes (1596-1650), creador
de la geometria analitica.

O OOO O 00 O 0 00

3 6 10 15
O 0O0O0OO0O0
OO0O0OO0 O0O0O0O0O0
OO0 O0O0O0O0 OO0OO0O0O0
OO0 OO0 OO0OO0OO0O OO0OO0O0O0
OO0 OO0 O0O0OO0O O0OO0OO0O0O0
22 =4 32=9 4£2=16 52 =25

Numeros triangulares y cuadriticos.

3. No estd de mds observar que ya entonces el terraplanismo se batia en retirada.
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Sin embargo, falta algo fundamental. Volvamos a la represen-
tacién geométrica y consideremos la nocién de “divisibilidad”. Los
pitagéricos se percataron de que si un nimero tiene un divisor en-
tero 4, entonces se escribe como el producto axé, donde 4 es el otro
divisor. Por ejemplo, 8 es divisible por 2, pues 8 = 2 x 4 (4 seria el otro
divisor); de manera andloga, 9 no es divisible por 2, pues no puede
representarse como el producto de 2 por otro entero.

— 3 —

Rectingulo de lados 4, 6y drea axé. A la derecha se dibujan lineas rectas: paralele-
pipedos sin espesor: nimeros primos.

La constatacién de que un nimero producto de otros dos, axb,
puede representarse como un rectiangulo de lados a y &, parece trivial;
sin embargo, casi de inmediato se hace inquietante: el 2 no puede
dibujarse como un rectingulo con lados mayores que la unidad, tam-
poco el 3, ni el 5,ni el 7. Se trata de nimeros sin espesor, solo repre-
sentables por una hilera de guijarros. Numeros sin divisores, aparte
de la unidad y de si mismos. Ademds, los hay cada vez mas grandes;
también tienen esta propiedad el 11, el 13 y el 17 y parecen no ago-
tarse, debian ser infinitos, conjeturaron. Muy probablemente, de este
modo los nimeros primos hicieron su presentacién en sociedad.

Y ni siquiera estos asombros agotan el aporte pitagérico. Su con-
tribucién es muchisimo mds fundamental. Para ellos los nimeros
son, literalmente, los ingredientes del universo: la naturaleza estd he-
cha de nimeros. Estos serian los dtomos o ladrillos elementales de
la materia. Esta intuicién provenia de la observacién del cielo noc-
turno, donde las formas geométricas correspondian a constelaciones
formadas por estrellas que se podian contar (pequefios guijarros bri-
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llantes) y, por supuesto, de la musica; del descubrimiento de que los
sonidos estin estrechamente relacionados con las longitudes de las
cuerdas de sus instrumentos. Razones numéricas no ajenas a aquellas
de las distancias entre el Sol, la Luna y los planetas. Entonces, astros
y nimeros eran una misma cosa, necesariamente el cosmos era una
verdadera armonia. El mismo Aristételes sostuvo, refiriéndose a los
pitagéricos, que aquella musica celestial no la escuchamos ya sea por-
que esta alli desde siempre y estdbamos acostumbrados, o porque el
sonido es tan potente que escapa a nuestra percepcion.

Pero si los nimeros son los constituyentes del cosmos, aun asi son
demasiados para la comprensién humana. ;No habria una cantidad
mis reducida, de modo que nuestras mentes finitas puedan abarcar la
aparente infinitud de todo lo que existe? Y, claro que si: ahi estaban
los nimeros primos, pues los pitagéricos también descubrieron el
teorema fundamental de la aritmética:

“Cualquier nimero natural se puede escribir como producto de
factores primos”.

Por ejemplo, 10 = 2 x 5; 51 = 3 x 17; 325 = 5 x 5 x 13. Juntando
estos extraordinarios resultados con la hipétesis pitagérica de que el
universo estd hecho de nimeros, es inevitable pensar que los ladri-
llos elementales del cosmos, aparte de la unidad, eran para ellos los
nimeros primos.

No estd claro si la infinitud de los primos y el teorema anterior
fueron demostrados (en el sentido que hemos descrito anteriormen-
te: ocupando reglas) por la escuela pitagérica. Es probable que en los
primeros tiempos solo fuesen conjeturas sustentadas por intuiciones
y ejemplos. Las pruebas rigurosas, de espeluznante belleza, aparece-
ran en Los elementos de Euclides, en el siglo 111 a. C.

En la actualidad, casi dos mil quinientos afios mds tarde, los nd-
meros primos no han agotado sus misterios. Ademads, son imprescin-
dibles. De hecho, fueron un ingrediente esencial para que el mate-
matico austriaco Kurt Godel, mediante la codificacién de cualquier
sentencia matemdtica como un nimero, construido también a partir
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de primos, demostrara en 1930 que la matemitica es, de algin modo,
inagotable®.

También son pricticamente insoslayables en criptografia. Baste
sefialar que la mayoria de las transacciones bancarias a través de la
red se codifican apelando al cldsico teorema pitagérico de que todo
nimero entero se escribe como producto de primos. Aunque debe-
mos agregar un nuevo ingrediente: los griegos no podian saber (no
habia computadores) cuin inmanejables son estos guarismos. Inclu-
so en la actualidad no se conocen procedimientos computacionales
eficientes para determinar los factores primos. Para un nimero su-
ficientemente grande, cualquier computador actual demoraria siglos
en determinar sus factores primos. Aprovechando este hecho, la in-
formacién que circula en la red se codifica, por ejemplo, mediante el
producto de dos grandes nimeros primos, de modo que el emisor
encripta la informacién utilizando el nimero completo y el recep-
tor la decodifica utilizando el factor que conoce. Asi, la informacién
que circula por la red estd cifrada considerando todo el nimero (el
producto de ambos factores), para el cual ningtin computador podra
determinar en un tiempo razonable su descomposicién en factores
primos. Al llegar a destino, le bastara al receptor dividir por el factor
primo conocido para leer el mensaje.

La escuela pitagérica proponia una visién de mundo basada en
magnitudes expresables como enteros o fracciones. No obstante,
como tantas teorias que se han desarrollado a lo largo de la historia,
este modelo entré en contradiccién con su hipétesis fundamental
(una matemitica hecha solo de nimeros enteros y fracciones) cuan-
do uno de sus miembros descubrid, no sabemos si feliz o aterroriza-
do, que la diagonal de un cuadrado de lado uno era inconmensurable
(hoy denominamos a ese nimero raiz de dos: V2). Cifra impensada
e impensable, imposible de expresarse como una fraccién, como la
razén entre dos cuerdas: se trataba de otra musica, aparentemente
ajena al concierto celeste.

4. Como dirfa Terminator: “I'll be back”.



UNA ESPECIE DE ZUMBIDO EN LA CABEZA

V2 = 1,414213562...

Cuadrado de lado unitario y su diagonal.
De acuerdo al teorema de Pitdgoras, h? = 12 + 12=> h? = 2 => h = \2.





