
Una tierra 
sin mapas
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Hace muchos inviernos, Taka —un joven 
halcón peregrino— dejó su país que estaba en 
guerra, y se lanzó a la aventura de conocer 
otros mares y escalar los montes más altos 
para descubrir dónde moría el sol.
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Antes de marcharse, ató un hilo rojo al cerezo que 
era su hogar, y el otro extremo a una de sus patas. 
Su ilusión era bordar un camino de seda que le 
recordara cómo regresar cuando el árbol que 
tanto amaba nuevamente estuviera en flor.
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Despegó del gran monte Fuji. 
Voló durante días sobre el mar de Japón, y cuando creyó que 
iba a desfallecer, vio a lo lejos un barco y aterrizó a descansar. 
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Sobre uno de los mástiles, el mar le pareció bello. 
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Después de días navegando, a lo lejos divisó una 
franja de tierra.
Era un territorio extenso y Taka se elevó como un 
cometa para explorarlo. 
Una larga muralla, enorme como la cola de un 
dragón, subía y bajaba entre los valles. Al descender 
sobre esa gran construcción, caminó con levedad 
hasta la cabeza del dragón, que parecía hundirse a 
beber en el mar. 
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Hizo piruetas y ganó altura hasta alcanzar la cima de unas 
montañas. En la cumbre más alta descubrió el nacimiento 
de un río de agua sagrada y en un vuelo rasante bajó a 
purificarse en él. 
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Cuando sentía hambre, comía en arrozales o en mercados, y 
si lo vencía el cansancio, dormía en templos o en palacios.
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De vez en cuando, Taka extrañaba su patria y se preguntaba 
si el cerezo estaría en flor. Pero como su país seguía en guerra, 
se aventuró volando más allá, hasta un gran desierto. 
Allí, el halcón pensó que iba a morir de calor, sus plumas 
ardían en medio de esas inmensas ondulaciones de arena 
devoradas por el sol. Entonces divisó en el horizonte vacío 
una caravana de hombres y animales serpenteando como un 
espejismo lejano. 
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