Los caminos del miedo

JOAN MANUEL GISBERT

ILUSTRACIONES DE Juan Ramoén Alonso

& Planetalector

Literatura Infantil y Juvenil

Los caminos del miedo_1.indd 5 @ 15-07-16 9:56



La obsesion de Amberes

Los caminos del miedo_1.indd 7 @ 15-07-16 9:56



Capitulo 1

Hace mas de medio siglo, una mujer de treinta afios
emprendi6 un peculiar y secreto viaje a la ciudad belga
de Amberes.

Se llamaba Solange. Vivia en Toulouse, Francia. Era
una persona de costumbres normales, empleada en una
pequeila firma de distribucion de productos farmacéu-
ticos. Llevaba una vida tranquila y anodina, pero estaba
muy interesada por los aspectos misteriosos y enigmati-
cos de la vida.

Habia frecuentado determinados circulos de ocul-
tistas que se decian enterados de cosas que la otra gente
no sabia. En una de aquellas reuniones le revelaron que
en Amberes habia un lugar, una fabrica abandonada, a la
que podian ir, una sola vez, quienes conocian su existen-
ciay deseaban preguntar acerca de lo que mas les inquie-
tara en la vida.

Segun le dijeron, ir a ese sitio tan especial, que ellos
denominaban el lugar de Amberes, entranaba ciertos
riesgos. Puesto que muchos de los que iban pregunta-
ban acerca de cosas que los tenian obsesionados desde
hacia afios, tras recibir la respuesta se quedaban a veces
convulsionados o trastornados por un tiempo, o sufrian
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cambios de personalidad y ya no volvian a ser los mismos,
tanto para bien como para mal.

Solange estuvo tres anos rechazando la idea de ir,
pero cada vez le era mas dificil quitarsela de la cabeza. Al
fin, la decisién se le hizo inevitable. Le resultaba absurdo
conocer la existencia de un lugar como aquél y no aprove-
charlo yendo a preguntar lo que mas la atormentaba en las
noches de insomnio.

A sus compaiieros de trabajo no les revel? las verdade-
ras causas del viaje. Les dijo que iba a visitar a una anciana
pariente a la que no veia desde hacia mucho tiempo, y no
encontraron nada extrafo en ello.
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Capitulo 2

Su viaje en tren incluia una escala en Paris. No s6lo por
motivos de enlace ferroviario.

Antes de dar el paso decisivo, queria mantener una
conversacion con un hombre mucho mayor que ella, al
que aun no conocia personalmente pero si por carta y
por teléfono. Habian mantenido una correspondencia
bastante regular en los Gltimos afios. El le habia aclarado
algunas de sus dudas sobre cuestiones metafisicas. Era
una persona lejana en la que, sin embargo, habia apren-
dido a confiar.

Se citaron en un café tranquilo de la calle Vaugirard,
cerca del Luxembourg, por donde él vivia.

Al verlo entrar le pareci6 que tenia aspecto de profe-
sor de ciencias retirado. Era muy cuidadoso en la puleri-
tud de su vestuario. Se llamaba Charles, y habia tenido
un cargo oficial de mediana importancia. Aunque resul-
taba algo envarado, era capaz de ofrecer una compaiiia
amable.

Se saludaron de manera un tanto rigida y conven-
cional. El parecia preocupado. Como ambos lo estaban
deseando, entraron en materia en seguida.
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—Me reprocho no haberle hablado claro hasta ahora,
Solange. Pero nunca pensé que usted se atreviera a ir al
lugar de Amberes. Su decisién me ha tomado por sorpresa,
lo reconozco.

—No importa. Aqui estoy para escuchar lo que quiera
decirme. Sera mucho mejor asi, en persona.

Les sirvieron unas bebidas. El pasé un dedo mojado
por el borde de su vaso y produjo unos sonidos asombro-
samente armonicos.

—Me ayuda a concentrarme —aclard, como si se
disculpara, y a continuacion, con el rostro grave, dijo—: lo
que usted se propone es arriesgado. Muy peligroso, para
decirlo con toda claridad. Estoy aqui por el placer de cono-
cerla, y para pedirle que desista y vuelva a Toulouse.

Solange se quedé muy sorprendida. No era aquello lo
que esperaba del encuentro.

—Le ruego que me comprenda, mi decision ya esta
tomada. La he ido madurando a lo largo de estos afios. Lo
que necesito es que me aconseje para obtener el maximo
provecho del viaje.

Charles bebi6 un sorbo de cerveza para darse tiempo.

—En primer lugar, tiene que saber que después de
haber estado alli hay cosas que no vuelven a ser como antes.

—¢Cuales? —pregunto Solange.

—Depende de cada caso —matiz6 Charles, evasivo—.
Pero hay un antes y un después de Amberes. A eso no esca-
pa nadie.

—Lo que yo quiero preguntar alli es algo que preocu-
pa a mucha gente.
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Iba a decirle qué era, pero él la detuvo con un gesto.

—Puede ser. Pero tenga presente que si va, lo hara por
si misma, no en nombre de los demas. Dentro de la fabrica
se encontrara completamente sola.

—He estado sola en muchos momentos de mi vida. Es
una de mis situaciones habituales.

—Alli lo estarda como nunca lo ha estado. No hay
comparaciéon posible. En el mundo sélo hay tres luga-
res como el de Amberes, y los otros dos son inaccesibles.
¢Puedo hablarle con absoluta sinceridad?

—Desde luego, es lo que espero. Usted nunca me ha
defraudado.

—Quiza lo haga esta vez, pero no me queda otro reme-
dio. No vaya a Amberes, Solange. Olvide lo que le dijeron.
Renuncie a su pregunta. Aprenda a convivir con la incerti-
dumbre, con las grandes incégnitas, como hace la inmensa
mayoria de la gente.

Ella lo miraba sin poder creer que €l le hablara de aquel
modo.

—Pero si hay una posibilidad, aunque sea pequena,
¢por qué no intentarlo si nos puede ayudar?

—Supone demasiado riesgo. Déjelo para los que
buscan emociones fuertes o experiencias limite. Por lo que
la conozco a través de sus cartas, usted no es de esa clase
de personas. Es demasiado sensata y razonable para eso.

Solange dud6 un poco antes de preguntarle:

—¢Ha estado usted en la fabrica de Amberes?

—Nunca —dijo Charles, categorico, del modo seco
en que responde quien oye una pregunta que esperaba y
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para la que tiene una respuesta a punto, aunque no sea la
verdad—. No le negaré que laidea me tent6 mas de una vez,
pero al fin dejé que se impusiera la razon. A pesar de todo
lo que le han dicho, piénselo bien, Solange. ¢Qué se puede
esperar, en el fondo, de un edificio como aquél, abando-
nado, solitario, perdido entre viejos talleres y almacenes?
Digame, con sentido comun, ¢qué respuesta, mensaje o
revelacion se puede recibir en semejante sitio? Alli sdlo
oira el chirriar de las graas del puerto, las sirenas de los
buques, los carretones con llantas metalicas que golpean
el adoquinado, el ir y venir de los camiones y voces lejanas
que gritan 6rdenes a todas horas.

—No me ha dicho la verdad —dijo ella, con toda la
firmeza que los afios ya le daban—. Ha negado haber ido a
Amberes, pero estoy segura de que fue. Y, sin embargo, sigue
vivo, con la mente licida. ¢Por qué no voy a poder ir yo?

Charles puso la mayor intensidad en su respuesta:

—Por lo mas sagrado, por lo més sublime, por usted y
por mi, que so6lo viviremos una vez en el mundo, le doy mi
palabra, le prometo que nunca estuve alli. ¢Sabe por qué?
Me falt6 valor. Pero con el tiempo, después de las cosas
que se oyeron, acabé alegrandome de no haber ido. S6lo
con que algunos de los rumores que corrian fuesen ciertos,
habia suficiente motivo para no poner nunca los pies en
esa fabrica.

—¢De qué rumores se trataba? —preguntd Solange,
con un principio de agobio que ya empezaba a provocarle
dolor de estomago, su lugar mas vulnerable.
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Charles bajo la voz, aunque no habia nadie en las
mesas cercanas:

—Se decia que algunos de los que fueron al lugar de
Amberes se suicidaron o se volvieron locos poco después
de haber estado alli. Otros, simplemente no regresaron. Se
quedaron en Amberes y luego desaparecieron. No se supo
nada mas de ellos.

El hombre hizo una pausa sombria. Sus ojos casi supli-
caban cuando dijo: —Solange, no dé un paso que luego
pueda estar lamentando cada dia de su vida. No ponga en
juego, a cambio de nada, algo tan delicado y fragil como es
el equilibrio de la mente.

—No es a cambio de nada, Charles. —Ella se atrevié a
llamarlo por primera vez por su nombre de pila, hasta enton-
ces siempre habia sido el senior Dubois—. Es para saber lo
que mas me inquieta en esta vida, la gran duda acerca de...

—No —la interrumpi6 el hombre, como habia hecho
antes, pero de manera mas firme—, no me lo diga, no quie-
ro ni debo saberlo. Ni usted tiene que decirselo a nadie,
nunca. Es una cuestion personal, el mas intimo y profundo
de los secretos. Es algo a lo que se compromete todo aquel
que quiere ir a Amberes.

—Pero éno vamos todos a preguntar mas o menos lo
mismo?

—Es posible, no lo sé. Pero en cada uno la pregunta
adopta una forma distinta. Esa diferencia es esencial. Y la
respuesta nunca es exactamente la misma.

Ella guard¢ silencio. Escuchaba absorta el sonido que
Charles producia al deslizar el dedo por el borde del vaso.
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Estaba muy decepcionada. No queria dejarse influir mas
de la cuenta.

—Quiero que me prometa ahora que no ira. Deme
esa tranquilidad. Se lo agradeceré no sabe cuanto, como el
mayor favor que puede hacerme. Prométamelo, Solange.

Ella estaba completamente segura de que a Charles
le habia ocurrido algo tremendo en la fabrica, algo que le
habia dejado una huella imborrable.

—Por la buena amistad que nos une, no quiero enga-
narlo, Charles. No puedo prometerle eso. Pero lo seguiré
pensando hasta el altimo momento.

Con aire de amarga resignacion, sin mirarla, como si
cumpliese un deber ineludible, él dijo:

—Si al fin comete la enorme equivocacion de ir, tenga
en cuenta lo siguiente: no entre en la fabrica, por ningin
motivo, si es de noche, o si el atardecer se acerca y la oscu-
ridad puede pillarla dentro. Lo mejor es que vaya por la
mafana, con muchas horas de luz por delante.

—Si se da el caso, lo tendré presente.

—Y, por dltimo, siento decirle, Solange, que si usted entra
en la fabrica de Amberes, ya no podremos seguir en contacto.
Para mi va a resultar muy triste, pero sera inevitable.

Ella vio en sus ojos una extrafia melancolia, el rastro
de un miedo que ain seguia vivo. Por alguna razon, él nece-
sitaba apartarse de todo lo que removiera sus recuerdos de
Amberes. Y ella se los estaba haciendo revivir, y lo haria
mas adn a su regreso de Bélgica si volvian a encontrarse.

Por todo ello, aquella despedida tuvo el aire de un
adios definitivo.
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