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Chernébil es un enigma que atin debemos descifrar.
Un signo que no sabemos leer.
Tal vez el enigma del siglo xx1. Un reto para nuestro tiempo.

Svetlana Alexiévich, Voces de Cherndbil



Las primeras semanas de noviembre de 2019, mientras Chile
parecia incendiarse por los cuatro costados, yo figuraba leyen-
do Vislumbres de la India, el ensayo en el que Octavio Paz in-
tenta comprender ese pais insondable, acercarlo hasta donde
sea posible a los cédigos culturales occidentales o, mejor dicho,
mexicanos.

A pesar de su erudicién y perspectiva histérica, lo de Paz no
es una investigacién cientifica. Es mds bien una travesia perso-
nal; el registro de un encuentro que, pasado el choque inicial, se
transforma en enamoramiento. El orden del texto, si lo hay, no
es lo que importa. Lo atrayente es la curiosidad que inspira la
busqueda, el deslumbramiento casi infantil con lo que va des-
cubriendo, la delicadeza con que se van abriendo los pliegues
que forman una cultura; ese fascinante misterio que, a pesar del
esfuerzo por iluminarlo, no se disipa, que se resta a toda com-
prensién, que queda ahi como un tesoro destinado a perdurar
hasta el fin de los tiempos.

Nada me gustaria mas que acercarme al Chile que irrumpié
ante nuestros ojos el 18-O, ese que ain no termina de asom-
brarnos, aterrarnos y entusiasmarnos, con la misma modestia y
cuidado que pone Paz en “vislumbrar”la India. Guardando las
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distancias, que son por cierto gigantes, es lo que intentaré hacer
en este breve ensayo.

Algunos dirdn que hay que ser cuidadosos de no repetir los
pecados del pasado, entre los cuales se cuenta construir una
explicacién que pretende dar respuesta a todas las preguntas.
Otros dirdn que ain es temprano para hacer un andlisis com-
prensivo y sacar conclusiones. O que ya pasé el tiempo de los
diagnésticos y explicaciones; que es el momento de las pro-
puestas, de las soluciones, de las salidas. No estoy de acuerdo ni
con unos ni con otros. Toda terapia depende del diagnéstico.
Ya sabemos que ni siquiera el nombre que se le da al sinto-
ma es inocuo, como lo demostré dramdticamente aquella frase
cuando el presidente Pifiera describié la situacién como una
“guerra”. Por lo mismo, y a pesar de la perplejidad, no creo que
sea buena idea ahorrarnos la explicacién de lo que condujo al
18-0. Cualquier reflexién en esta direccién, por simple, parcial
e imperfecta que sea, ayuda.

Lo que viene a continuacién no tiene la novedad ni frescura
de las nuevas miradas que han tomado protagonismo en los
ultimos meses; voces nuevas que introducen otros enfoques y
perspectivas, volcando nuevamente a las ciencias sociales chile-
nas a usar sus instrumentos para mirar y proyectar la sociedad
en que vivimos. Este ensayo es tributario de enfoques antiguos
e instrumentos viejos. De hecho, son reflexiones que he veni-
do formulando por muchos anos en diversos formatos; entre
ellos libros, cursos y, desde luego, en mis periédicas columnas
de opinién en E/ Mercurio. Se nutren, también, de las nume-
rosas conferencias que he dado ante diversas audiencias con la
intencién de dotar de cierta inteligibilidad al 18-O.
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No hay aqui un relato coherente, que se vaya desgranando
ordenada y sistemdaticamente, para probar una tesis omnicom-
prensiva. Apenas son aproximaciones, comentarios y vifietas
sobre diferentes aristas del Chile que se abrié ante nuestros
ojos, hasta encandilarnos, en octubre de 2019.

Santiago, febrero de 2020.
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PRIMERA PARTE

El “estallido”

¢POR QUE LO QUE PARECIA NORMAL SE VOLVIO INTOLERABLE?

No estamos, es obvio decirlo, ante un campo vacio. Hay ya va-
rias interpretaciones batallando por imponerse. Se trata, por
cierto, de “falacias narrativas” para emplear el feliz término del
psicélogo y Premio Nobel de Economia Daniel Kahneman;
esto es, de historias, relatos o narrativas que construimos ex post
para darle un sentido a lo que sucedié en el pasado y asi poder
digerirlo e integrarlo a nuestra vida. Muchas veces —la ma-
yoria— recurriendo a explicaciones monocausales y simplistas
para explicar lo intrincadamente complejo.

La lista es amplia. Asi, todo se explicaria por el ataque de
agentes extranjeros, por las redes sociales, por los matinales,
por la corrupcién y los abusos empresariales, por el ensimis-
mamiento de los politicos, por el voto voluntario, por la Cons-
titucién de Pinochet, por el bajo crecimiento econémico, por
la carestia de bienes y servicios bdsicos, por la bronca contra
Pifiera o, poniéndose ya mis sofisticados, por la desigualdad
o el quiebre generacional. De todo eso hay un poco, no cabe
duda, pero ninguno de esos factores explica por si solo lo que
ha ocurrido. Mal que bien, venfamos conviviendo con todos
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ellos por largo tiempo sin que se produjera un estallido de esta
envergadura.

¢Por qué todos o algunos de los factores arriba menciona-
dos, que se vivian como normales, se hicieron de pronto into-
lerables, al punto de provocar un estallido de las dimensiones
del que estamos viendo? ;Por qué no ocurrié hace tres, siete, o
catorce afios cuando muchos de esos rasgos como la carencia
y la desigualdad eran ain mds agudos? Esto es lo que trata de
explicar —o mejor dicho, de vislumbrar— este ensayo.

Hay causas propiciatorias, esos elementos que se ha dado
por llamar “estructurales”, pero también concurren factores
precipitantes o “acelerantes” para usar la jerga post 18-O. Es
necesario hacer la distincién. A veces, por la voluntad de ha-
cer avanzar una agenda de cambios que no ha conseguido el
respaldo de las urnas, se enfatiza en exceso el primer tipo de
componentes, al punto que terminan por invisibilizar algunas
causas mds contingentes que, en mi opinién, han tenido un
papel crucial en el desencadenamiento del estallido. Pienso, por
ejemplo, en la irritacién que llegaron a generar en la poblacién
el presidente de la Republica y el gobierno, que se acentué a
grados superlativos con su primera reaccién ante el 18-O.

La naturaleza misma de los factores que alimentaron la ex-
plosién también son diversos. Los hay socioeconémicos, desde
luego, pero estos no agotan la explicacién, como se nos preten-
de hacer creer desde ambos lados; tanto de quienes idealizan la
prosperidad econémica, como de los que idealizan la igualdad.
La carencia no produce revoluciones ni sublevaciones; lo que
produce en la mayoria de los casos, lastimosamente, es resigna-
cién. Tampoco, per se, la desigualdad. Esta se puede soportar si
hay experiencias recientes y expectativas futuras de movilidad
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o ascenso social. Asi ha ocurrido histéricamente, por ejemplo,
en Estados Unidos, lo que le ha permitido sobrellevar niveles
de desigualdad muy superiores a los de Europa. Lo mismo, si
actian otros mecanismos de integracién social de tipo tradicio-
nal, como los religiosos, carismaticos y familiares. Basta ver, al
respecto, el sistema de castas de la India. Una mezcla de ambos
ingredientes quizas operé en Chile hasta el 18-O. Lo que hay
que interrogarse es por qué la ecuacién dejé de funcionar.

Digamos que las revoluciones, sublevaciones y estallidos no
se producen ni por las carestia ni por las desigualdades, como se
sostiene desde un enfoque economicista. Se generan primor-
dialmente —es lo que ensefia al menos la vieja sociologia— por
el choque entre las expectativas culturales y las posibilidades
que ofrece la vida material; por el resentimiento y la sensacién
de injusticia que se van acumulando cuando las ilusiones ya
internalizadas no se cumplen o se postergan indefinidamen-
te, y no hay aspiraciones alternativas en las cuales depositar-
las. Cuando se llega a este punto se habla de la erosién de los
mecanismos de cohesién social. Es entonces que asi cualquier
estallido es posible.

LA DENOMINACION NO ES BALADI

Si aceptamos lo anterior, parece necesario observar los factores
sociales que puedan servir de antecedentes a la explosién del
18-0O. Esta, por ejemplo, el demogrifico. Nunca en su historia
Chile ha tenido una poblacién tan envejecida, ni tan escasa
capacidad —y disposicién— de los descendientes para hacerse
cargo de los mayores, lo que eleva la presién sobre un sistema
de pensiones que estd muy lejos de responder a las necesidades
de buena parte de los pensionados, ni qué decir de cumplir con
las expectativas que cred.
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