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A long time ago
there was a colossal war between the different
ancestries and beasts,
a time of chaos ruled by the sword and sorcery
in which the four realms slew one another
beyond any reprieve.
All the same, the ancestries did not lose hope
and gathered forces
To banish the invaders.
From this, Throguel was born:
the union of the four ancestries
against the beasts*
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1. Hace mucho tiempo / hubo una gran guerra entre las diferentes
razas y bestias, / un periodo de caos dominado por espadas y
hechiceria / en que los cuatro reinos batallaron incansablemente.
/ Sin embargo, las razas no perdieron la esperanza / y unieron sus
fuerzas / para expulsar a los invasores. / De ahi nace Throguel: /
la unién de las cuatro razas contra las bestias.
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Mis manos, inméviles, se enfrian frente a este pai-
saje petrificado. Una tormenta de meteoros nubla
los satélites que parpadean en su eterna vigilia, ante
la esfera de fuego. Mi celular vibra en el velador, el
brillo de su pantalla disminuye y se apaga. Muevo
el cursor a la barra de tareas, cliqueo la ventana y
aprieto Ctrl + F4. En algunos segundos mi mundo
se desconecta. Cuando empecé a jugar Throguel
Online, me demoraba cerca de diez segundos en
distinguir visualmente el contorno de los muebles.
Ahora tardo cerca de un minuto. Aparto la vista del
monitor y me froto los ojos con fuerza. Rasco mi
nuca y arranco pequenas costras de mi cuero cabe-
lludo. Me apoyo en el marco de la ventana a mirar
el movimiento de la calle al ralenti: las ramas de los
acacios agitandose con flojera, el perro de enfrente
lengiieteandose la entrepierna, los nifos corriendo
bajo laluz de los postes. Al recuperar la vista cierro
la ventana con pestillo, miro la hora y bajo. Recién
baniado y con la toalla colgdindome en el cuello, me
acerco al living y prendo la tele.
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Mi hermana se llama Hana. Me la quitaron hace un
mes. Un dia llegd mi tia, acompafiada de una patru-
lla, anotificarme. No tengo su tuicién legal. La Hana
venia cruzando la calle cuando fue interceptada por
Carabineros, quienes se encargaron de informarle
de su obligada mudanza. Me enfureci, estuve a
punto de desbandarme y agredir a mi tia, pero en
ese momento mi hermana se acerc6 timidamente.
Mirando al suelo y raspando un papel con la punta
de suzapato me dijo que se ibaa portar bien. Entendi
que no debia preocuparme, que el tiempo desde ese
momento seria valioso, que preparar una misioén de
rescate demanda entereza, paciencia y, sobre todo,
confianza. Confianza en que el tiempo en que no
estemos juntos resistira, confianza en que los dias
serviran para acumular rabia contra el mundo, con-
fianza en que idearé una estrategia que logre salvarla.
Un carabinero gordo y alto laacompané a buscar sus
cosas. Yo no dejé que entrara nadie mas con ella.
Mientras mi hermana guardaba su ropa me mantuve
inquieto, vigilando los movimientos de la Magaly.
Seguiaigual: flaca, ojerosa y con esa mirada histérica
que intimidaba a cualquiera. El Fito, un cliente del
ciber, sali6 por la cortina de conchas y se me acercd
apagar dos horas de internet. Llega todas las tardes,
despuésdelliceo, ajugar Throguel. Cuando me pagb,
se me ocurri6 la idea: mi hermana habia aprendido
ajugar TO, disefié un personaje que podia ser un
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puente para mantenernos comunicados. Lograria
colocar un cable invisible y restablecer contacto con
ella. Le pedi al Fito que aguantara un poco a que
mi hermana saliera para darle el vuelto. La espera
se hizo corta escuchando sus nuevas hazafas en el
juego, mirando cémo su menique entraba y salia
de su nariz con mocos que frotaba en su pantalén.
Mi hermana aparecié de un momento a otro con
dos mochilas llenas de ropa y un par de bolsas con
calcetines y sus zapatos. Estaba absorto en los co-
mentarios de mi cliente, pero logré reaccionar. Me
acerqué rapido, para despedirme. El carabinero me
dio cinco minutos con ella, en los que aproveché de
confiarle mi plan. Le di un beso en la mejilla, le dije
chao a la distancia y vi como la patrulla se alejaba
con ella asomada al parabrisas trasero. Parecia que
sus pequefias manos intentaban traspasar el cristal y
decirme adi6s mientras se lallevaban a cumplir una
condena que no merecia. La escena parecia sacada de
una mala pelicula en la que el afectado debia empezar
su duelo.
O poner en marcha el plan de rescate.
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Cuando voy del ciberal living y del living a mi pieza
evito prender las luces. Me guio por instinto y me-
moria. Voy rozando la muralla de ladrillos que separa
mi casa de la del viejo Vicente, mi vecino. Subo la
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escalera aferrado al pasamanos, siempre en guardia.
Al entornar la puerta vuelvo a registrar mi presencia
en la pieza como una partida nueva. Borro de a poco
las huellas inttiles: envases de frituras, migas de
pan, envoltorios de golosinas, bizcochos, galletas
Triton y Kuky, y botellas vacias que en mi marato-
nica jornada terminan sobrepoblando los rincones,
estorbando mis baisquedas de ropa, accesorios, el
cargador del celular o mi billetera. El domingo abri
un blog para publicar una guia de consejos y secretos
para mis conocidos y amigos que juegan Throguel.
Pegué el link en el foro del servidor y se lo envié por
correo y Facebook a todos mis contactos. Ya tengo
cerca de trescientos seguidores; hasta me proponen
escribir sobre ciertos eventos que se celebraran en el
juego. He vuelto a leer algunos de los posteos para
recordar mis ideas. Aprovecho de contestar algunos
comentarios y doy las gracias por las visitas; tam-
bién borro y bloqueo a la gente que deja mala onda.
Mi nombre de perfil es el mismo que uso para mi
personaje, la foto de mi avatar es un pantallazo de
una pelea contra el jefe de un calabozo. Ahiaparezco
blandiendo mi espada y abriendo paso al ataque de
los magos y los arqueros. El resplandor del golpe no
dejaver el rostro de la bestia con la que mantuvimos
la contienda por cerca de una hora. Es uno de los
monstruos mas dificiles de cazar y mi clan fue el
primero en hacerlo en el servidor. Ese mes recibimos
nuevos integrantes y aumentamos nuestra fama
rapidamente.
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Voy a contarles un poco sobre mi mundo antes de
que se llevaran a la Hana. Viviamos solos hacia seis
meses. La rutina era tranquila: se levantaba todas
las mananas y se arreglaba para el colegio. Apren-
di6 con paciencia, mirando a los adultos de la tele.
Su pelo es azabache y largo, y tiene ojos de chinita.
Le gustaba pasarse la peineta frente al espejo del
bafio arriba de un banco. Le bastaban segundos para
arreglarlo, hacerse una cola y dirigirse a mi pieza.
Vestida con su uniforme impecable, que ella misma
se preocupaba de planchar, golpeaba mi puerta y
me confirmaba que ya estaba lista. Me levantaba a
reganadientes, corria la cortina oscura y dejaba que
el visillo filtrara los rayos del sol, miraba la hora en
el celular y me desperezaba rapidamente. Primero
bajaba a poner la tetera y asearme. En vez de tirarme
agua en la cara y mojarme el pelo, preferia llenar un
lavatorio y sumergir mi rostro en ese espejo natu-
ral. Aguantaba la respiracién hasta que todos los
musculos de mi cara se relajaban. Antes de salir del
trance gorgoreaba con desesperacion, imitando esa
tipica escena de las peliculas en que torturan al espia
para que hable. j¢Quién te mandé?!, gritaba en mi
mente. j¢Quién te mando a jugar a hasta tan tarde
si tienes que prepararle el desayuno a tu hermanay
llevarla al colegio?!

Levantaba el rostro ripidamente para secar las
gotas que resbalaban por mi cuello, me mojaba el
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pelo y, mientras miraba el espejo, apretaba la toalla
y acomodaba mi hiimeda verglienza en ese algodon
hilachento y himedo por el uso que le habia dado 1a
Hana minutos atras. Volviaala cocina y me fijaba en
ella. Le gustaba mucho la hallulla con queso y mante-
quilla, el yogur de moray laleche de vaca, natural, de
la misma caja. Mientras yo me preparaba en el bano,
ella por su cuenta ponia en un plato el pan partido
con una lamina encima, programaba el microondas
por un minuto y se quedaba atenta al derretimiento
del queso, al mismo tiempo que intentaba mirar la
tele. Yo, pendiente de la tetera, que nunca alcanzaba
a hervir por completo, también ponia atencién a las
noticias de la mafiana. Nunca despertaba temprano
y preferia un café tibio a escuchar un sermén de la
portera del colegio. Que diez minutos, veinte, treinta
y una hora eran inaceptables para la nifia, que debia
preocuparme por suaprendizaje, que la perjudicaba.
Lo Gnico que atenuaba ese enojo artificial era discul-
parme y prometer mas compromiso, mas disciplina,
mas respeto por la educacidon que le brindaban a mi
hermana.
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¢Cuanto tiempo llevo despierto?, ¢quién me trajo
a esta hora cerca de la plaza?, ¢cudndo renovaron
los basureros? Preguntas que me asaltaban camino
a casa después de dejar a 1a Hana en el colegio. Mi
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cuerpo me hacia creer que lo natural a esa hora era
estar sonando, cubierto por frazadas y planificando
mi proxima gran hazafia en Throguel. Pero un gue-
rrero de mi estirpe debe ser prudente, conservar la
compostura, llevar las riendas de su cuerpo, vencer
al cansancio y el suefio, el tedio y la enfermedad, la
mediocridad y el miedo. En esa disputa regresaba a
la casa para volver a acostarme y despertar cerca de
las doce del dia. Al volver ala pieza, cerrabalos cajo-
nes del closet, bloqueaba la puerta con el picaporte,
revisaba el velador, por si quedaba algin envoltorio
de comida chatarra sin abrir, y volvia a contemplar
en la muralla izquierda, donde apoyo la cama y fijo
la mirada cuando despierto, los cuatro posteres de
mis series de animé favoritas, uno de Asian Kung Fu
Generation y otro de The Rock, el mejor peleador
de la WWE de la historia. Me sacaba las zapatillas y
apoyaba la planta sin calcetines en el piso. Bajo la silla
del computador acomodaba una pequena alfombra
azul, lisa y delgada. Pateaba mis dos pares de zapati-
llas abajo del catre y sacaba el par de hawaianas que
uso para instalarme a jugar e ir al bano después de
acostarme. Desenchufaba el computador y cerraba
la cortina.
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Ultimamente he visto a un montén de usuarios nuevos.
Cuando voy a Ubin para abastecerme es comun en-
contrarme con algunos deambulando. Al verme corren
aresolver dudas, generalmente cuestiones basicas que
pueden encontrar en cualquier guia de internet. Como
los veo tan nerviosos y abandonados a su suerte, me
propuse la tarea de informar, a través de este blog, los
fundamentos principales que rigen este mundo. Cosas
que debieran saber antes de registrarse en Furia o
cualquier otro servidor de Throguel.

Primero: Throguel Online es un programa de tipo
M.O.R.P.G., un juego masivo de rol online. Por lo tan-
to, mientras no estén jugando, el entorno y el tiempo
dentro del juego seguiran su curso, como un mundo
paralelo.

Segundo: dentro de Throguel no solo van a encontrar
monstruos, sino también una amplia comunidad de
usuarios de todas partes de Latinoamérica y el mundo
con los cuales podran interactuar de forma prolongada.
Con esto doy comienzo a esta guia. Espero les sea util
tanto a jugadores novatos como a los mas avanzados.

Publicado por Crown en 23:11 55 comentarios:
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Considero que el mundo de afuera esta lo bastante
podrido como para importarme. Pese a todo a veces
escapo, corro el riesgo de contaminarme.

Es cerca de la una de la madrugada de una noche
de invierno. Juego instalado en mi pieza. Para capear
el frio, cubro mis piernas con un chal, froto mis
manos contra mis bolsillos y escucho rock en mis
audifonos. Mi respiracién no alcanza para entonar
las letras, ni mas de tres vocales seguidas. Salgo a
pasear a la plaza y esas letras entrecortadas apalean
mis sentidos, me siguen, como si fuera un eco extin-
guiéndose. Si tuviera un cuaderno a mano las dibuja-
ria paraarrancarlas de mi cabeza y volver a dormitar
un rato, olvidar que tendré que cerrar el ciber hasta el
verano. Ayer pregunté sobre los trimites para pedir
la custodia de mi hermana y podrian tardar mas de
seis meses. Aproveché de pasar a la oficina de per-
misos de lamunicipalidad y me informaron que para
el ciber también corria la restriccion sobre juegos de
azar. El alcalde y el consejo municipal echaron todo
a un mismo saco y cientos de locales comerciales se
vieron afectados. Me dijeron que dentro de estos
meses se reformulara la nueva ordenanza de loca-
les de entretenimiento. Todo es un malentendido,
las maquinas tragamonedas estaban acaparando
muchos jugadores y no existia un protocolo de fis-
calizacion. Algunas personas fueron a denunciar
a la municipalidad luego de un reportaje que salid
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en la tele sobre la estafa de los tragamonedas. Al dia
siguiente clausuraron todos los locales de “juego”.
Sorprendentemente, llegd un fiscalizador al ciber y
me avisoé que debia cerrar.
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El suefio me atrapa. Estoy cansado de mover cuerpos
por la pantalla prendida. Junto a mis camaradas del
clanayudo a organizar el “Intento de rebelién” en las
Catacumbas de Temma. Mis aliados esperan refu-
giados en Ubin, otros patrullan y mi gente descansa.
Veo a todo el mundo inactivo y pauso el combate.
Estiro mis brazosy, sin darme cuenta, desconecto los
audifonos. La musica sale disparada por los parlantes
del computador. Silencio el reproductor de misica
desde el teclado y me levanto. Miro la hora, estiro
mi cuerpo a lo largo del colchén, me inclino para
poner el chal alos pies de la cama y me meto dentro
de las frazadas. Despierto cerca de las once con laluz
mananera filtrindose por una rendija de la cortina.

Dejé el computador prendido en el escritorio. Re-
cordé que la configuracién del plan de energia quedd
en alto rendimiento y eso evitd que se apagara la
torre. Movi el mouse y revisé el estado del juego. Los
aliados que esperaban para la primera exploracién a
las Catacumbas fueron sin mi. No pudieron ingresar,
desconocian que para activar el portal tenian que
completar una misién oculta y quedaron atrapados.
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Tendremos que dejar la exploracién para el otro do-
mingo. A la noche me conectaré para encontrarme
con la Hana en la Aldea del Inicio.
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Hace dos semanas que mi hermana consigui6 des-
cargar Throguel Online e instalar los parches en el
computador del Marcos. El icono de acceso directo
esta escondido en una carpeta del disco duro y nadie
se ha dado cuenta. Por espacio, el computador de su
casa estd en la pieza de la Hana, junto a dos canastos
plasticos con ropa limpia y la tabla que ella debe usar
para planchar el dia domingo. En el closet de su pieza
guardan toallas, sibanas, panos y ropa que no se usa
en la estacidon. Mi hermana tiene un pequefio rincoén
para poner sus cosas, muy pocas. A veces, cuando
vuelve del colegio, encuentra encima de su cama los
montones de prendas entre las sibanas de sucamayy
los canastos en el piso. Ademas de ordenar su pieza,
debe pasar, con la misma intencién, por la del Marcos
y ladelatia.



