



Un espacio vacío



COLECCIÓN PLANETA AZUL

© del texto, Andrés Kalawski, 2016
© de las ilustraciones,
Catalina Bu, 2016

© Editorial Planeta Chilena S.A., 2017
Av. Andrés Bello 2115, Piso 8,
Providencia, Santiago de Chile.
www.planetalector.cl
www.planetadelibros.cl

Segunda edición en Chile | enero 2018
ISBN | 978-956-360-119-0

Impreso en China / Printed in China

Diseño de colección
María de los Ángeles Vargas T.

Ninguna parte de esta publicación,
incluido el diseño de la portada,
puede ser reproducida, almacenada o
transmitida en manera alguna ni por
ningún medio, sin permiso previo por
escrito del editor.

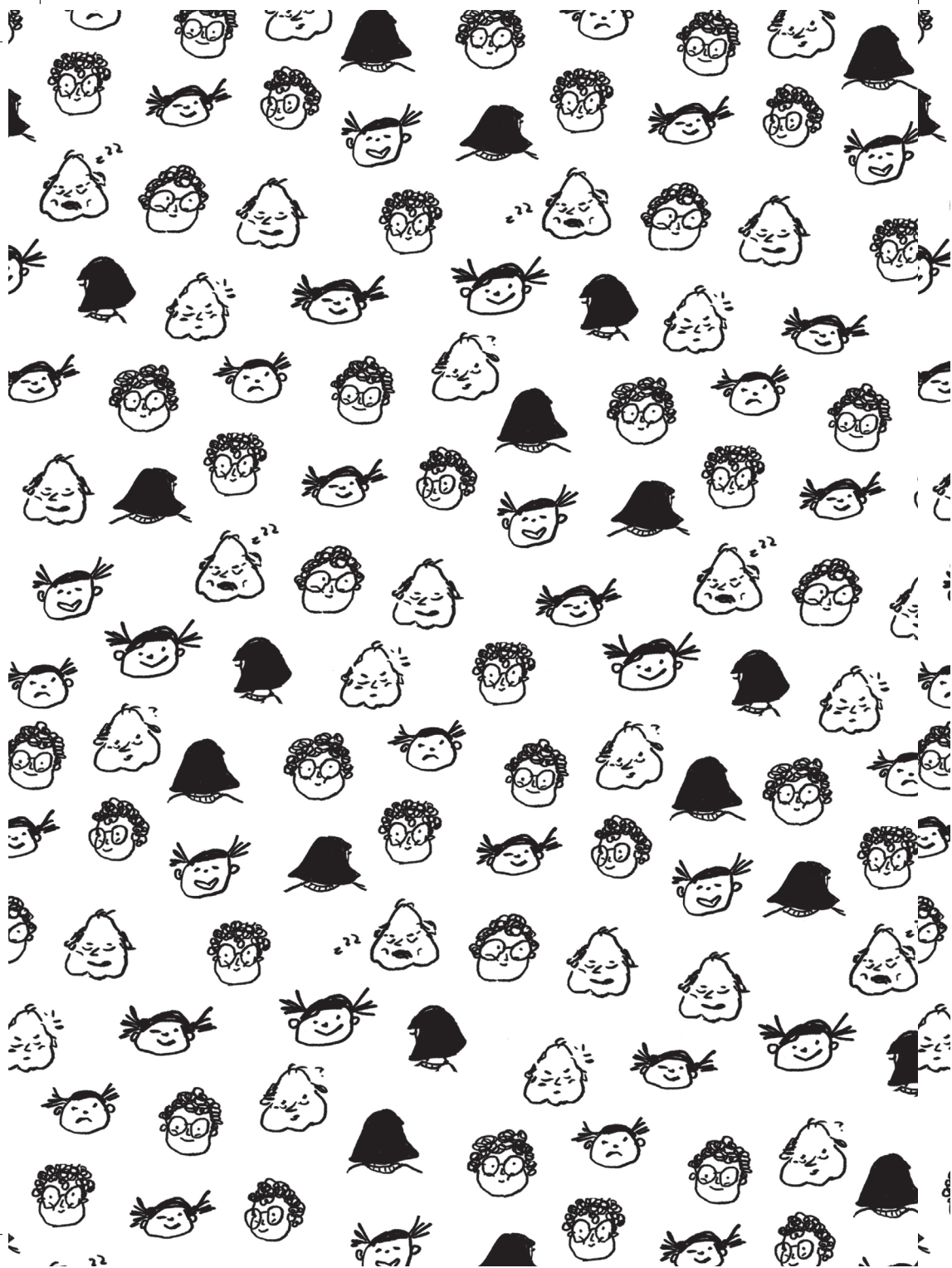
**El libro original protege el trabajo
del autor, diseñador y del equipo
editorial. Comprar el original es
respetar ese trabajo. No fomentes
el delito de la piratería.**

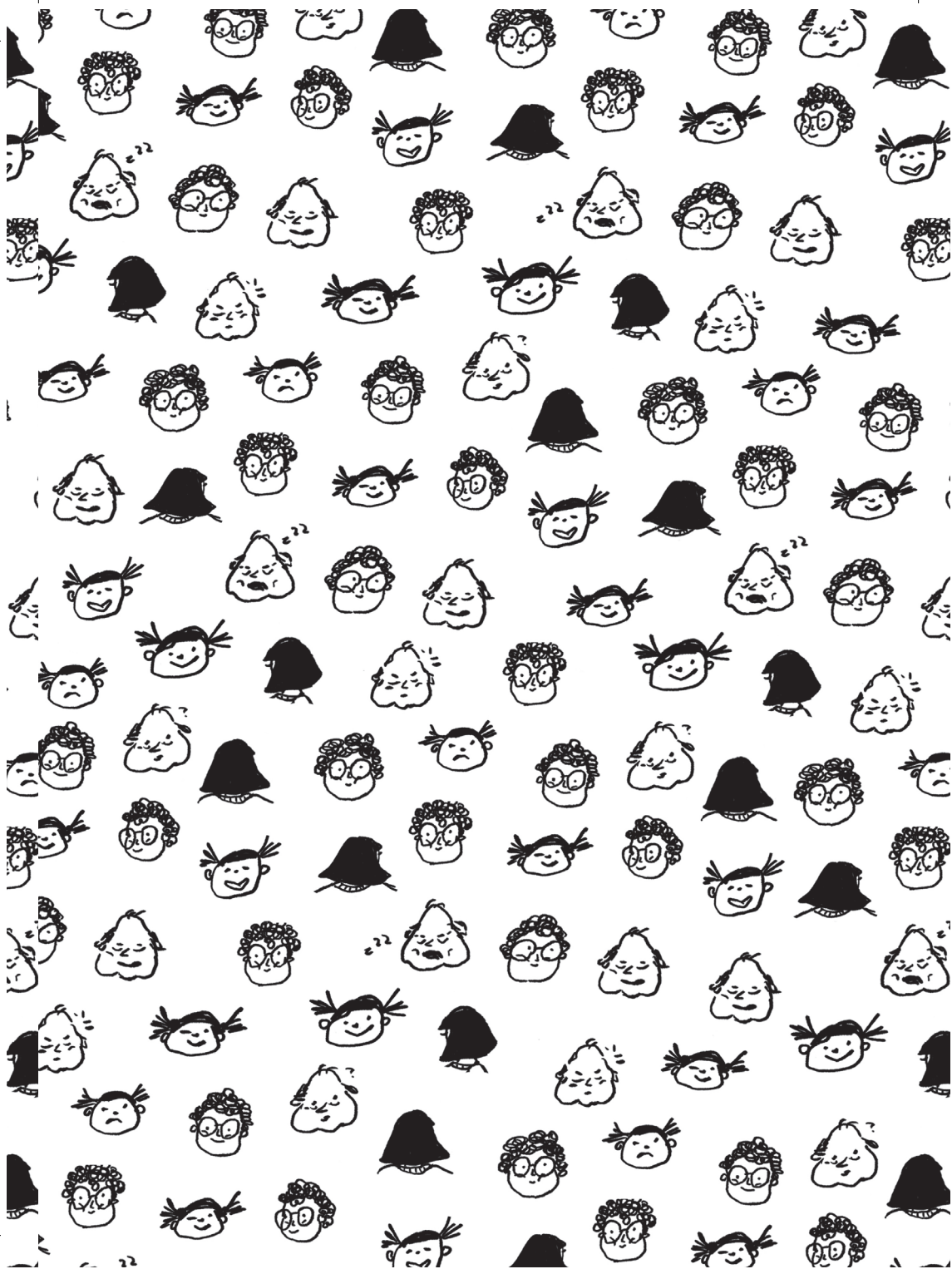
Un espacio vacío

ANDRÉS KALAWSKI ISLA

Ilustraciones de **Catalina Bu**

 **Planetalector**
Literatura Infantil y Juvenil





Querido diario:

Esto es lo primero que estoy escribiendo. Nunca había tenido un diario de vida, pero parece que siempre hay que empezar poniendo eso: “Querido diario”. Parece que también hay que poner qué día es, pero yo nunca sé qué día es. Cada vez que me despierto, quiero que sea sábado, que es el día que más me gusta, pero casi nunca le achunto.

Antes trataba de contestar cuando en el colegio preguntaban “¿qué día es?”. Me pasaba la tarde memorizando “lunes, lunes, lunes” (y movía rápido la cabeza para hablarme al oído a mí mismo), pero, cuando respondía, me decían que no, que era otro día, que ya no era lunes. Así que dejé de tratar.



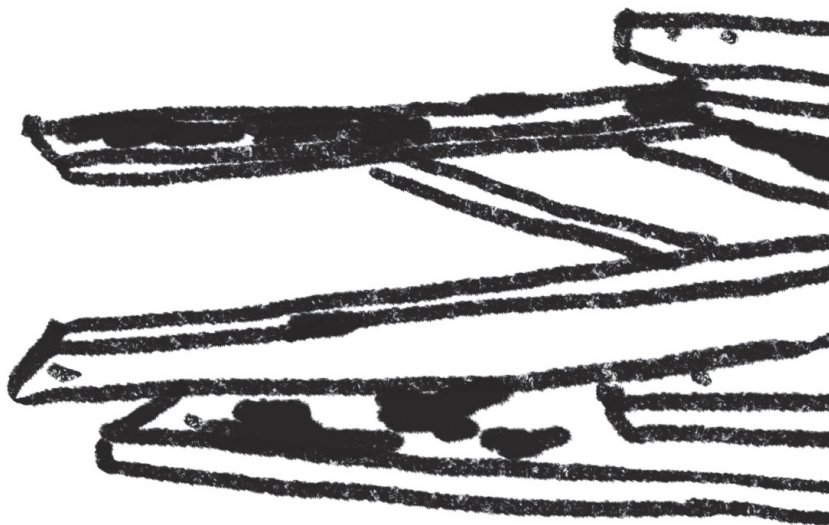
LUNES LUNES
LUNES LUNES

Querido diario:

La vez pasada que me puse a escribir se me olvidó poner lo que había pensado, que es esto: empecé este diario porque en esta casa pasan cosas muy raras. Acá mi mamá vivía cuando era chica. Hasta hace poco yo vivía en otra parte, pero ahora vivo aquí. Esta casa tiene patio y tengo una pieza para mí.

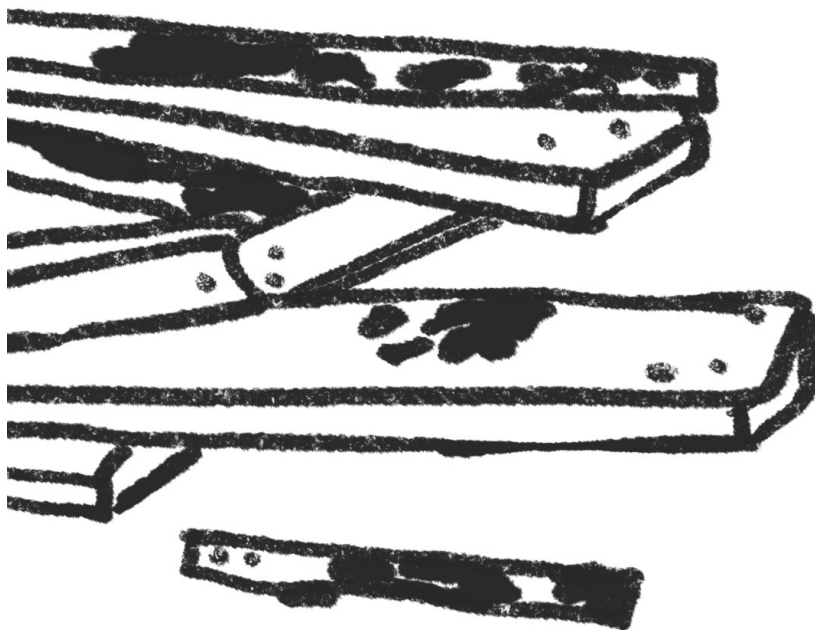


Es grande y las ventanas quedan muy arriba y no cierran bien. En toda la casa hay una luz que nunca antes había visto. ¿Habr  alguna forma de capturar la luz de un lugar y guardarla? Ojal  se pudiera tener a la luz como mascota.



También hay un patio y en el patio
unas tablas tiradas en el suelo, con pin-
tura que se sale a pedazos.

Voy a salir a jugar.



No aguanto más que mi mamá me rete porque mi pieza está desordenada. Yo dejo guardado todo siempre. Más encima, cuando le digo que yo no fui, mi mamá dice que no le gusta que yo sea mentiroso y se pone a llorar. Me da rabia y me da pena.

Ahora vivimos en esta casa. Mi mamá dice que tengo que acostumbrarme, que tengo que aprovechar el patio. Que aquí tengo más espacio y pieza para mí solo, pero que no hay que desordenar. También dice que es normal que eche de menos a mis amigos del edificio, pero que no puede aguantar que haga pataletas y que esto es difícil para todos.

Le dije a mi mamá que no desordené mi pieza pero no me creyó. Eso ya lo había escrito, pero es



importante y las cosas importantes hay que repetirlas.

Es verdad que mis cosas están todas desparramadas ahora, pero estoy seguro de que las había dejado en su lugar. Aunque a lo mejor mi mamá tiene razón y me pasa como con los días de la semana. A lo mejor desordenado y después se me olvida.

Voy a tener que vigilarme.

Con la rabia y la pena se me olvidó poner “querido diario”, querido diario, pero en los diarios no hay que borrar ni corregir nada, porque son para la posteridad, para cuando sea grande y todo se me haya olvidado. “Posteridad” es una palabra nueva, quiere decir “el después”. Trato de coleccionar palabras nuevas, pero varias veces se me confunden y me da vergüenza usarlas mal. Por ejemplo, cuando era más chico pedía que me dieran “una puñalada de cereal” en vez de “un puñado”. Ahora pido que me den en “un pocillo”.

Un diario de vida se escribe para la posteridad. Aunque, si cuando sea grande se me olvida todo de cuando soy chico, ¿cómo me voy a acordar de que escribí un diario para acordarme?

Voy a pensar en eso mientras me vigilo.

ALGUNAS PALABRAS
NUEVAS, QUERIDO DIARIO:

ONÍRICO:

ALGO QUE PASA EN
UN SUEÑO. NO ES LO
MISMO QUE ORNITO -
RRINCO. A VECES SE
ME MEZCLAN.

PRÓCER: NO SÉ QUÉ
SIGNIFICA TODAVÍA.

IMPLACABLE:

ALGUIEN QUE NO PERDONA.
NO ES LO MISMO QUE IM-
PECABLE, QUE ES ESTAR
LIMPIO.

PRIVACIDAD:

CUANDO UNO ESTÁ SOLO
Y QUIERE ESTAR SOLO
EN UN LUGAR QUE ES DE
UNO. SI ALGUIEN DESOR-
DNA TUS JUGUETES
Y TE ~~HECH~~ ECHAN LA
CULPA, NO TIENES PRIVACIDAD.

Querido diario:

Últimamente no he dormido bien. Ando con sueño en clases y me cuesta concentrarme. Mi mamá está preocupada.

Mañana vamos a ir con mi colegio a una fábrica de galletas.