El soldado y la nina
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Capitulo 1

| soldado, cubierto de barro y miedo, asomé los ojos a
E ras de tierra.

No sabia donde estaba, salvo por la batalla que lo
rodeaba. Ignoraba hacia qué lado quedaban los suyos. El
humo se algaba despacio. Apenas si lograba una escasa
proteccion en el agujero en el que habia caido después de
que la explosion de la granada lo langara por el aire.

Y ni siquiera estaba herido.

El soldado, sosteniendo su arma con las manos y sus
ldgrimas con los ojos, buscoé una salvacion.

Los estallidos eran continuos. Retumbaban en el
aire. Sacudian el suelo. Esparcian gritos y silencios en
partes iguales. Bastaba dar unos pasos para encontrar
restos diseminados, de unos y otros, amigos y enemigos.
La tierra era roja como una puesta del sol tras la cual la
humanidad ya no fuese a despertar.

Quer{a echar a correr.

El soldado, mitad hombre mitad despojo, masticd

despacio su miedo, y después escupid el barro.
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Saco un poco mas la cabega.

Un poco mds.

Miré a derecha e igquierda, hacia el frente y hacia atrds.
Creyo estar solo.

Solo.

Un breve segundo.

Entonces oy el disparo.

Distinto de los demas disparos lejanos. Diferente de
las otras explosiones lejanas.

Tan proximo.

Y real.

Y...

Vio la bala.

Volaba muy rapido, como un dardo de plata oscura,
recta y directa hacia su frente.

Quiso agacharse, pero ya no pudo. Quiso apartarse,

pero sus musculos ya no le obedecieron. Quiso regar, pero
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supo que no tenia tiempo. Quiso llorar, y comprendié que
era tarde. Quiso gritar, y estaba mudo.

Entonces la bala se detuvo.

A unos quince, tal veg veinte centimetros de su
rostro.

El soldado parpaded.

Ya no se oia nada. De pronto la guerra parecia
haberse detenido. El humo estaba quieto. Los resplan-
dores, estdticos. Su propio coragdn, suspendido entre
dos latidos.

Esperaba ver pasar su vida en una fraccién de

segundo, pero lo que vio, frente a él, fue a una nina.

1
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Capitulo 2

E ra una nina muy hermosa, una nina como de cuen-
to de hadas, porque el soldado recordaba los cuentos
de hadas que le habian contado sus abuelas, y su madre,
mucho tiempo atrds. En los cuentos de hadas las nifas
eran hermosas como aquella, con su cabello negro oscuro,
sus o0jos grises, sus labios rosados. Cabellos de dngel, ojos
vivos, labios abiertos en la mas dulce de las sonrisas.

Luego estaba su cuerpo, menudo, dgil, flexible, deli-
cado. Un cuerpo que invitaba a la vida y la esperanga.

La nifia llevaba unas flores en las manos.

—;Quién... eres? —pregunté el soldado.

—Soy la muerte —dijo ella.

De no haber sido por el silencio, no habria creido
oirla bien.

—;Qué?

—Tu muerte —agregod la pequefia.

El soldado parpaded. A continuacion, abrié y cerrd
los o0jos mds despacio. Miré el campo de batalla, la guerra

detenida, la bala quieta frente a su rostro.
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Y supo que no sofnaba.

—TuU no puedes ser la muerte —susurré despacio.
—;Por qué?

—Es imposible. Lo sé.

—Nunca nos habiamos visto antes.

—Pero sé como es la muerte. Es oscura, negra, una
calavera cubierta por un manto opaco. Un esqueleto de
grandes ojos vacios y sonrisa hueca. Y ademds, no lleva
flores en las manos, sino una larga guadana con la que
recoge su macabra cosecha.

La nifla sonridé un poco mas.

Con ternura.

—Ya ves, soldado —musité6—. También en esto te
han enganado.

Las palabras penetraron despacio en la mente
del soldado.
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—;Quién me ha enganado?

—Ellos. Todos. —La nifia sefialé con la cabega mas
alla de la trinchera.

—A mi nadie me ha engafiado.

—Lo han hecho.

—Vamos, nifa. Vete de aqui. —El soldado suspird
con amargura—. Pueden herirte. Esto es una guerra.

—Mira esa bala.

No queria hacerlo.

Pero lo higo.

Tan inmdvil, a unos centimetros de su vida.

—Soy la muerte, soldado, y he venido para llevarte
conmigo. —La pequefia deposito las flores en su regago
y le mostrd sus manos desnudas, limpias—. Te dijeron
que luchabas por algo y sabes que vas a morir por nada.
Te dijeron que era tu deber y ahora te han arrebata-
do cuanto tienes. Te contaron que yo era horrible y soy
dulce. —Dio un paso hacia él—. Te han mentido, soldado.

«También en eso te han enganado.»

Extrafas palabras.

;Por qué empegaba a creerla?

¢Era por su suave vog? ;Por sus ojos sinceros? ;Por
aquella bala detenida frente a su cabega? ;O porque

estaba cansado de la guerra?
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—No quiero morir. —Bajé la cabega, avergongado.

—Dame la mano.

—No.

Retrocedi6 asustado, aplastando su espalda contra
la tierra rota.

—Todavia no iba a llevarte conmigo. Queria ense-

Aarte algo.

s
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—iQué es?

—Dame la mano.

Era la mano mds blanca que jamds habia visto.
Extendid la suya.

Rogd aquellos dedos suaves como plumas con los
suyos, sucios y agrietados. Fue una extraia sensacion.
Luego las dos manos se unieron.

—Ven —djjo ella.

El soldado se levantd, y juntos echaron a andar.
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Capitulo 3

a tierra seguia siendo dspera, pero ahora le parecia
I_caminar sobre un lecho de plumas. Lo mds sorpren-
dente, sin embargo, fue la ausencia de distancias. Y de
tiempo. En un momento estaban en el agujero frente al
cual esperaba la bala. En un instante habian recorrido una
pequena o gran extensiéon de aquel mundo devorado por el
odio. De no haber sido por la mano de la nifiq, el soldado
habr{a seguido temblando, o habria echado a correr, o las
dos cosas a la veg. Pero aquella mano invitaba a la pag.
Aquel roce era tan hermoso como ella.

Se sinti6 tranquilo.

Absurdamente tranquilo.

—;Adonde me llevas?

—Aguarda.

Otra trinchera.

—Mira —sefiald la nifa.

El soldado vio a otro soldado, con el uniforme del

enemigo, tan sucio como él. Estaba todavia apuntan-
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