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Todo por un triángulo 
 
 
 
 
 
 

 

Me llamo S y soy el niño más feo del mundo. 

S, porque no les diría mi nom-bre 
aunque viviera cinco mil millones  

de años. Y para probarles que soy el más feo 

del mundo, les puedo mostrar mi trofeo. Lo 

gané en un concurso y, créanme, no fue fácil. 
 

Todo empezó cuando mi madre me sorpren-dió 

un día en el baño haciendo algo terrible. Tenía en 

la mano unas tijeras de esas que a los niños no 

nos dejan usar, porque son «filosísimas», «pe-

ligrosísimas» y otros «ísimos» por el estilo. Esa vez 

mi madre no dijo nada; sólo abrió muy gran-des los 

ojos y la boca, inmóvil como una estatua. Es que 

yo estaba tratando de cortarme la nariz. Creo que 

mi madre pensó que me la iba a cortar toda, pero 

yo nunca iba a hacer una cosa así. No. 
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Sólo quería cortarme un triángulo de nariz. (Si 

no saben lo que es un triángulo, imaginen un 

pe-dazo de pizza sin el borde redondeado). 
 

Los que me conocen saben que mi nariz 

tie-ne un triángulo de más. En el colegio, 

hay niños que me llaman «narigón», «cara 

con mango» y me dan otros sobrenombres 

que prefiero no repetir. También me dicen 

«cara entre parén-tesis» porque mis orejas 

son casi tan grandes como las de Dumbo, 

creo, aunque es difícil sa-berlo sin medirlas. 
 

Mi madre me arrancó las tijeras de la ma-

no, frenética. Creo que así pensaba salvar mi 

nariz, pero nunca sabrá que salvó también mis 

orejas, que eran la etapa número 2 de mi plan 

«tijerístico». Después, se sentó en el bor-de de 

la tina, con la cara muy roja y respiran-do 

fuerte, como quien sale de un gran peligro. 
 

El episodio del baño me cambió la vida, pe-

ro no para bien. Primero, mis padres me pro-

hibieron el postre y la bicicleta durante una 

semana. Después, me hablaron de lo que me 
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podría haber pasado aquel día con las tijeras, y 

lo que dijeron fue tan terrorífico que tuve 

pesadillas durante tres días. La cosa no ter-

minó ahí: me obligaron a ir a ver cada semana 

a una señora que se llamaba Ricotta, o algo 

así, y que me hacía jugar con muñecos (¡sí, en 

serio!) y hablarles como si fueran de verdad. 
 

Un día, Ricotta me preguntó qué tenían de 

malo mis orejas y mi nariz. «¿Que qué tienen 

de malo? ¿Que qué tienen de malo?», grité, 

mientras lanzaba al techo, como proyectiles, 

sus horribles muñequitos de bebé, rojo de ra-

bia. Ella descolgó el teléfono y sólo dijo: 
 

—Código 452. 
 

Mientras yo tenía mi pataleta, dos colosos 

fornidos me alzaron en vilo y me encerraron 

en una pieza donde no había nada de nada, 

sólo cuatro paredes blancas, y me dijeron que 

podría salir de allí en cuanto me calmara. Por 

supuesto, me calmé muy rápido. Unos minu-

tos después, mis padres vinieron a buscarme, 

mirándome casi asustados. 
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