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En la vereda, y escondiéndose por los fon-dos 

de las casas del barrio, un grupo de  

chicos y chicas jugaba después de comer. 
 

El que pasaba por ahí a esa hora podía 

oír-los cantando: 
 

—Al don, al don, al don Pirulero... 
 

—Cada cual, cada cual atiende su juego... 
 

—Y el que no, y el que no... —

¡Una penitencia tendrá! Entonces, 

uno de los chicos decía: —¿Y 

qué tenemos que hacer? Y otro 

respondía, por ejemplo: 
 

—Bueno, que cada uno imite a un 

animal sin ruido... 
 

En un instante se callaron todos. Los chicos 

enmudecieron. Cada uno con sus recuerdos. 
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Al cabo de un rato, comenzaron a 

cumplir la consigna. El primero fue Ariel, 

que se puso a hacer morisquetas mientras 

se rascaba la panza y la cabeza, un poco 

agachado pero siempre de pie. 
 

—¡Muy bueno, Ariel! —dijo Lucas—. Tu 

mo-no es muy gracioso. Fuiste el primero, 

así que ya ganaste. 
 

—Entonces ahora me toca a mí elegir 

qué tienen que hacer ustedes —dijo Ariel. 
 

—Sí, pero espera un poquito, que todavía fal-

tan los demás. Mira a Tito, haciéndose el gallo. 
 

Tito estaba muy gracioso. Agitaba los 

bra-zos y sacaba pecho, abriendo la boca 

como si fuera a cantar, pero en silencio, sin 

dejar es-capar ningún sonido. 
 

—Y Lucía parece una pata... —señaló Ariel. 

—Pero una pata medio rara. ¿Qué es, Lu- 
 

cía? —preguntó Lucas. 
 

—Es una pata clueca, ¿no se dan cuenta? 

—¡Más que clueca, parece chueca! —bro- 
 

meó Ariel. 
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Los chicos se rieron de la broma de Ariel, de 

la pata desgarbada, del gallo mudo, de todo. Y 

después miraron a la otra niña. A Nita. Que se-

guía ahí parada, todo el tiempo de lo más quie-

ta. Solo los miraba con los ojos brillantes y cara 

burlona y divertida, como conteniendo la risa. 
 

Entonces Lucas le preguntó: 
 

—¿Qué pasa, Nita? ¿Por qué no haces nada? 
 

¿No quieres jugar o no sabes qué animal hacer? 
 

Con una risita, Nita le contestó: 
 

—Así que no lo descubrieron, ¿eh? No 

se dieron cuenta de nada... ¿Será posible 

que na-die lo adivine? 
 

Se quedaron mirándola, sin entender 

nada de nada. Y ella continuó: 
 

—Yo ya gané, porque soy la única que 

es-tá haciendo realmente lo que había que 

hacer. Estoy imitando a una animal que no 

hace rui-do. Piénsenlo bien, usen la cabeza. 

El mono es un animal muy escandaloso; se 

lo pasa sal-tando de rama en rama, 

chillando de acá para allá... Así, miren... 
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Y Nita se puso a dar unos chillidos muy 

có-micos, muy desafinados. 
 

—El gallo también —continuó, mirando a 

Tito—. Hace un ruido terrible, aunque bien 

en-tonado. En cuanto asoma el día, ahí 

empieza con su canturreo... 
 

Miró a Lucía mientras agregaba: 
 

—¡Y la pata clueca, con todo ese cua-

cua-cua! ¡Ni que fuera una castañuela!... 

¡Casi más ruidosa que una motocicleta! 
 

Enseguida los demás empezaron a protestar. 
 

Y a explicarle: 
 

—Pero nadie hizo ruido, Nita. 
 

—¿Ah, sí? ¿De veras? Pero tampoco nadie 

imitó a un animal sin ruido, como pidió Lucas... 
 

La única fui yo. Y no imité a uno solo; hice 

un montón. 
 

Fue en ese momento cuando todos 

protes-taron. Murmurando y casi al mismo 

tiempo, dijeron: 
 

—¡Tú no hiciste nada! 
 

—¡Te quedaste todo el tiempo ahí parada! 
 
 

 
11  



 

—No inventes, Nita. ¡Ni te moviste! 
 

Entonces Nita se puso a explicar: 
 

—¡Lo que pasa es que ustedes no saben 

descubrir a un animal que no hace ruido y se 

queda parado! Está el bicho palo... Está la os-

tra... Y todas las clases de mariscos... O la 

boa después de llenarse la panza... 
 

Los chicos comenzaron a mirarse entre 

sí, desconfiados, sin saber qué decir. Nita 

no pa-raba de hablar: 
 

—Y algo más. Además, yo gané porque 

fui la primera. Mientras todos ustedes 

pensa-ban, yo ya estaba cumpliendo con la 

con-signa. Ya antes de que Ariel empezara 

a imitar al mono. En el mismo momento en 

que Lucas terminó de hablar, yo ya estaba 

ha-ciendo de bicho palo, ostra, marisco, 

caballo dormido, oso hibernando, boa 

digiriendo, tortuga dentro del caparazón... 

todo eso al mismo tiempo. O sea, animales 

sin ruido de verdad, no esos intentos de 

ustedes. La que ganó fui yo. 
 
 
 

12  



 

Lucas volvió a explicarle: 
 

—No entendiste, Nita. No había que 

hacer a un animal sin ruido. Era la imitación 

lo que tenía que ser sin ruido. 
 

—Pero no fue eso lo que dijiste —insistió 

ella. 
 

Lucía decidió intervenir en la discusión: 
 

—Terminemos con esta conversación 

sin sentido y sigamos con el juego. El que 

ganó fue Ariel. Ahora tiene que elegir él. 
 

Tito les recordó: 
 

—Pero todavía falta cobrarle la penitencia 

a Nita, porque ella no cumplió con la 

consigna. Se quedó todo el tiempo parada. 
 

Los demás aprobaron: 
 

—¡Sí, eso! 
 

—La penitencia es una palmada. Dame 

la mano. 
 

Nita no le hizo caso. 
 

—Miren, chicos —les dijo—, no quiero po-

nerme pesada. Si todos creen que Ariel debe 

ganar, por esta vez no voy a pelear. Pero de 
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una cosa estoy segura: la que ganó fui yo. Y 

además no soy tonta. Si me vas a pegar, no 

pienso darte la mano. 
 

—Bueno, Nita, no molestes —le pidió Tito—. 

Ya sabes que no duele; es solo una palmada 

jugando. ¡Siempre lo hacemos así! El primero 

que cumple la consigna elige la que sigue, y el 

que no la cumple se aguanta la palmada. 
 

—¡Es apenas un golpecito suave en la 

ma-no! —insistió Ariel—. ¡No duele nada! 
 

—¡No, no y no! —porfió Nita—. Ya sé que 

es un juego y que no duele. Pero sí cumplí la 

consigna y la hice bien, aunque a mi manera. 
 

Lucía estaba perdiendo la paciencia. —

¿Vamos a seguir mucho tiempo con es- 
 

to? Dentro de poco tendremos que volver a 

nuestras casas, y todavía casi no jugamos. 

¡Nos lo pasamos hablando!... 
 

Lucas la apoyó: 
 

—Sí, continuemos. Está bien, Nita... Por 

esta vez no te damos la palmada. Sigamos 

ju-gando. Ariel, te toca a ti. 
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