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II  
 
 
 
 
 
 
 

PPierre Anthon dejó la escuela el día que descu-brió que 

no vale la pena hacer nada puesto que nada tenía 
sentido.  

Los demás nos quedamos. 
 

Y a pesar de que el profesor se apresuró a borrar toda 

huella de él, tanto en la clase como en nuestras mentes, 

algo suyo permaneció en nosotros. Quizá por eso pasó lo 

que pasó. 
 

Era la segunda semana de agosto. El fuerte sol ha-cía 

que nos sintiéramos holgazanes e irritables; el asfal-to se 

pegaba a las suelas de goma de nuestras zapatillas, y las 

peras y las manzanas de puro maduras eran propi-cias a la 

mano para usar como misiles. No mirábamos ni a derecha 

ni a izquierda. Era el primer día de escuela tras las 

vacaciones de verano. La clase olía a productos de 

limpieza y a vacío prolongado, las ventanas nos de-

volvían reflejos de imágenes nítidas y deslumbrantes y no 

se veía rastro de polvo de tiza en el pizarrón. Los pu-

pitres se hallaban colocados de dos en dos en filas rectas 

como pasillos de hospital, tal y como sólo podía ocurrir 

ese único día del año. Clase de 7º «A». 
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Encontramos nuestros sitios sin que nos apeteciera 

zarandear la familiaridad de ese orden. 
 

Con el tiempo, vienen los remedios, viene el desba-

rajuste. ¡Pero hoy no! 
 

Eskildsen nos dio la bienvenida con la misma 

ocurrencia de cada año. 
 

—Alégrense de este día, jovencitos —dijo—. No 

existiría lo que llamamos vacaciones si no existiera lo que 

llamamos escuela. 
 

Nos reímos. No porque la ocurrencia fuera diver-

tida, sino por la forma de decirlo. 
 

Entonces fue cuando Pierre Anthon se levantó y 
 

dijo:   
—Nada importa. Hace mucho que lo sé. Así que no 

vale la pena hacer nada. Eso acabo de descubrirlo. 
 

Con entera tranquilidad se agachó, recogió sus cosas, 

que precisamente acababa de sacar, y las vol-vió a meter 

en la mochila. Se despidió con una incli-nación de cabeza 

acompañada de un gesto de todo me da igual y abandonó 

la clase sin cerrar la puerta tras él. 
 

Y la puerta sonrió. Era la primera vez que le veía 

hacer eso a la puerta. Pierre Anthon dejó la puerta en-

treabierta como fauces riendo que podían engullirme si 

me dejaba seducir y lo seguía. Sonreía. ¿A quién? A mí. 

A nosotros. Miré a mi alrededor y a todos, aquel molesto 

silencio me revelaba que los demás también se habían 

dado cuenta. 
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Íbamos a convertirnos en algo. 
 

Y algo quería decir alguien. No era nada que se 

dijera en voz alta. Aunque tampoco en voz baja. Sim-

plemente era algo que estaba en el aire o en las horas o en 

la valla que rodeaba la escuela o en nuestra al-mohada o 

en nuestros peluches que injustamente, tras haber hecho 

su función, yacían apilados en el sótano o en el altillo 

acumulando polvo. No lo sabía. La puerta sonriente de 

Pierre Anthon me lo reveló. Seguía sin sa-berlo con la 

cabeza, pero ahora lo sabía. 
 

Tuve miedo. Miedo por Pierre Anthon. 
 

Miedo, más miedo, muchísimo miedo.  
 
 

 

Vivíamos en Tæring, un barrio de una ciudad mediana de 

provincias. No era un lugar bonito, pero casi. Era lo que 

nos decían a menudo, ni en voz muy alta ni en voz muy 

baja. Caserones de muros agrietados color ama-rillo y 

pequeñas parcelas con casas rojas rodeadas de jardín; 

nuevas casas adosadas, marrón grisáceo; y des-pués 

departamentos en los que vivían aquellos con los que 

nunca jugábamos. También había algunas viejas casas de 

ladrillo con entramado de madera y granjas que habían 

dejado de ser explotaciones agrarias para convertirse en 

parcelas para la construcción, y algunas mansiones 

blancas en las que vivía la gente más fina que nosotros. 
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La escuela de Tæring estaba situada en el cruce entre 

dos calles. Todos, excepto Elise, vivíamos en una de las 

dos, que se llamaba Tæringvei. Elise, a veces, se desviaba 

del camino dando un rodeo para ir con nosotros hasta la 

escuela. Eso era antes de que Pierre Anthon dejara la 

escuela. 
 

Pierre Anthon vivía con su padre y el resto de la 

comuna en el número 25 de Tæringvei, en una gran-ja 

venida a menos. El padre de Pierre Anthon y los 

miembros de la comuna eran hippies que todavía vi-vían 

en 1968. Eso era lo que decían nuestros padres, y aunque 

no terminábamos de entender qué significaba, nosotros lo 

repetíamos. En el jardín de delante de la casa, junto a la 

calle, había un ciruelo. Un árbol gran-de, viejo y retorcido 

que se inclinaba sobre el seto y nos tentaba con ciruelas 

victoria de color rojo opaco que no lográbamos alcanzar. 

Los años anteriores saltába-mos para agarrarlas. Este año 

no. Pierre Anthon dejó la escuela para treparse a ese 

ciruelo, quedarse senta-do en él y desde ahí tirar ciruelas 

todavía verdes. Algu-nas nos daban. No porque él 

apuntara hacia nosotros, ya que el esfuerzo no valía la 

pena, según afirmó. Sólo la casualidad lo quería así. 
 

 

Y nos gritaba cosas. 
 

—Todo da igual —dijo un día—. Porque todo em-

pieza sólo para acabar. En el mismo instante en que nacen 

ya empiezan a morir. Y así ocurre con todo. 
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»¡La Tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de 

años, pero ustedes van a llegar como máximo a los cien! 

—chilló otro día—. Existir no vale la pena en absoluto. 

 

Y continuó: 
 

—Todo es un gran teatro que consiste sólo en fin-gir 

y en ser el mejor en ello. 
 

Hasta entonces no había nada que nos hubiera hecho 

pensar que Pierre Anthon fuera el más inteli-gente de 

nosotros, pero de repente nos lo pareció a to-dos. Porque 

era él el que había dado con algo revelador. Aunque no 

nos atreviéramos a reconocerlo. Ni ante nuestros padres ni 

ante nuestros profesores ni tam-poco entre nosotros. Ni 

tan siquiera en nuestro fuero interno lo reconocíamos. No 

queríamos vivir en ese mundo que Pierre Anthon nos 

presentaba. Nosotros íbamos a ser algo, íbamos a ser 

alguien. 
 

La puerta abierta sonriendo no nos tentaba. 
 

De ninguna manera. ¡En absoluto! 
 

Por eso se nos ocurrió todo. Que se nos ocurriera a 

nosotros quizá sea exagerar un poco porque, en rea-lidad, 

fue Pierre Anthon el que nos puso sobre la pista. 
 

Fue la mañana en que dos ciruelas duras, una tras 

otra, le dieron a Sofie en la cabeza y ella se enojó de 

verdad con Pierre Anthon porque pasaba las horas en el 

árbol arrebatándonos el coraje. 

 
 

 
13  

 
 

 

Nada.indd  13 
  

13-05-2019  15:18:57 
  

    



 

 

—Te pasas las horas muertas aquí embobado mi-

rando el aire. ¿Acaso sea eso mejor que lo nuestro? —le 

gritó ella. 
 

—Ni al aire ni embobado —respondió Pierre 

Anthon—. Miro al cielo y me ejercito en no hacer nada. 
 

—¡Mierda haces, eso haces! —gritó Sofie enfada-da 

y lanzó un palo hacia arriba, en dirección al árbol y a 

Pierre Anthon. Pero aterrizó en el seto lejos de él. 
 

Pierre Anthon se rio y chilló tan fuerte que se le pudo 

oír desde la escuela. 
 

—Si valiera la pena enfadarse por algo, también 

existiría algo por lo que alegrarse. Si mereciera la pena 

alegrarse por algo, existiría algo que importara. ¡Y no es 

así! 
 

Todavía levantó la voz un tono más y aulló: 
 

—Dentro de pocos años, todos muertos y olvida-dos; 

se van a convertir en nada, así que también uste-des ya 

deberían empezar a practicar. 
 

Fue entonces cuando tuvimos claro que debíamos 

conseguir que Pierre Anthon bajara del ciruelo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
14  

 
 

 

Nada.indd  14 
  

13-05-2019  15:18:58 
  

    



 
 

III  
 
 
 
 
 
 
 

 

Un ciruelo tiene muchas ramas. 
 

Muchas y largas. 
 

Demasiadas y demasiado largas 

 

 

La escuela Tæring era grande y cuadrada, de ce-mento 

gris y de dos pisos. Realmente fea, pero a la 
mayoría de nosotros no nos sobraba tiem-   

po para pensar en ello, y mucho menos ahora que todo 

nuestro tiempo se iba en procurar no pensar en lo que 

Pierre Anthon decía. 
 

Pero ese martes por la mañana, transcurridos ocho 

días desde el inicio del nuevo curso, fue como si la 

fealdad de la escuela nos golpeara en la cara igual que una 

de esas amargas ciruelas de Pierre Anthon. 
 

Yo, acompañada de Jan-Johan y Sofie, crucé la 

puerta del patio. Rikke-Ursula y Gerda iban justo detrás. 

Al girar la esquina y aparecer el edificio ante nuestros 

ojos, nos quedamos mudos. No puedo expli-car qué, pero 

fue como si Pierre Anthon nos hubiera revelado la 

existencia de algo. Como si la nada que él 
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vociferaba desde el ciruelo se hubiera apoderado de 

nosotros por el camino y se materializara ahora. 
 

La escuela era tan gris y fea y cuadrada que casi me 

impedía respirar, y de repente fue como si la escue-la 

fuera la vida y la vida no debiera tener ese aspecto, pero, 

sin embargo, lo tenía. Sentí una incontenible ne-cesidad 

de correr hasta el número 25 de la calle Tæring y trepar al 

ciruelo y quedarme junto a Pierre Anthon mirando al cielo 

hasta convertirme en parte del exte-rior y de la nada, y no 

tener que pensar nunca más. Pero iba a convertirme en 

algo y también en alguien, así que no fui corriendo a 

ninguna parte y en vez de eso me clavé las uñas en la 

palma de la mano hasta hacerme daño y sentir dolor. 
 

 

¡Puerta sonriente, ciérrate, ciérrate de una vez! No 

era la única que sentía la llamada del exterior. —

Tenemos que hacer algo —susurró Jan-Johan, 
 

bien bajo, para que los de la otra clase de séptimo que 

iban a unos pasos delante no nos oyeran. Jan-Johan sabía 

tocar la guitarra y cantar las canciones de los Beatles sin 

que pudiera notarse ninguna diferencia entre él y los 

auténticos. 
 

—Sí —susurró Rikke-Ursula, de quien yo sospe-

chaba que estaba un poco encaprichada por él, y al 

instante Gerda soltó una risita apagada a la vez que 

lanzaba un codazo le dio al aire, porque Rikke-Ursula 

acababa de avanzar un paso despegándose de ella. 
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—¿Pero qué? —susurré yo y corrí porque ahora los 

de la otra clase de séptimo estaban sospechosamen-te 

cerca, y entre ellos estaban los chicos que al primer 

descuido hacían puntería con gomas y arvejas secas 

contra nosotras, y ese momento parecía que iba a lle-gar 

pronto. 
 

Jan-Johan nos pasó un mensaje durante la clase de 

matemáticas y todos nos reunimos abajo, en la can-cha de 

fútbol, al terminar el día. Todos a excepción de Henrik. 

Porque Henrik era el hijo del profesor de bio-logía y no 

queríamos correr ningún riesgo con él. 
 
 
 
 

Primero pareció que se iba mucho tiempo hablando de 

otras cosas y fingiendo que no pensábamos todos en una 

misma y sola cosa. Pero al fin Jan-Johan se irguió y casi 

solemnemente dijo que le escucháramos con atención. 
 

—Esto no puede continuar así —empezó diciendo, y 

así fue también como concluyó, después de decir su-

cintamente lo que todos sabíamos, es decir, que no po-

díamos continuar haciendo como si hubiera cosas que 

importaban mientras Pierre Anthon siguiese sentado en el 

ciruelo gritándonos que todo carecía de significado. 
 

Acabábamos de empezar séptimo curso y todos 

éramos tan modernos y experimentados en la vida co-mo 

para saber muy bien que todo consistía más en có-mo 

lucían las cosas que en cómo eran. Sea como fuere, 
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lo más importante era convertirse en algo que tuviera 

apariencia de algo. Y aunque este algo fuera un tanto 

vago y confuso, no era, en todo caso, como para que-

darse sentado en un ciruelo tirando ciruelas a la calle. 
 

Pierre Anthon no tenía por qué pensar que podría 

convencernos de cualquier otra cosa. 
 

—Seguro que se bajará cuando llegue el invierno y 

no queden ciruelas —dijo la linda Rosa. 
 

No sirvió de mucho. 
 

En primer lugar, el sol cubría el cielo prometiendo 

varios meses de buen tiempo antes de la llegada del 

invierno. Por otra parte, no había razón alguna para 

suponer que Pierre Anthon no se quedara sentado en el 

ciruelo cuando ya no quedaran ciruelas. Sólo tenía que 

abrigarse bien. 
 

—Entonces van a tener que darle una paliza —dije 

mirando a los chicos, porque estaba claro que aunque las 

chicas pudiéramos contribuir con arañazos, eran ellos los 

que tenían que hacer el trabajo duro. 
 

Los chicos se miraron unos a otros. 
 

Y decidieron que no era una buena idea. Pierre 

Anthon era ancho y fuerte y con cantidad de pecas en la 

nariz que una vez, yendo a quinto, se rompió por darle un 

cabezazo a un chico que iba a noveno. Y a pe-sar de su 

nariz rota, ganó la pelea. Al chico que iba a noveno lo 

internaron en el hospital con conmoción cerebral. 
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—Es mala idea eso de pegarse —dijo Jan-Johan. Los 

demás chicos asintieron y no se habló más del 
 

asunto, aunque en nosotras disminuyó el respeto que les 

teníamos. 
 

—Debemos rezarle a Nuestro Señor —dijo el pia­ 

doso Kai, cuyo padre pertenecía a La Misión y era al-

guien importante ahí adentro y, por lo visto, también su 

madre. 
 

—Cierra el pico —atronó Ole y le pegó tan fuerte 

que el piadoso Kai no pudo mantener el pico cerrado 

porque gritó como un pollo decapitado y los demás tu-

vimos que sujetar a Ole para que los chillidos no atra-

jeran al celador. 
 

—Podemos presentar una queja —propuso la pe-

queña Ingrid, tan pequeña que no siempre recordábamos 

que estaba con nosotros. 
 

Pero hoy lo recordamos y respondimos a coro: 
 

—¿A quién? 
 

—A Eskildsen. 
 

La pequeña Ingrid se percató de la incredulidad en 

nuestras miradas. Eskildsen era nuestro tutor, lle-vaba 

gabardina negra, reloj de oro y no se inmutaba ante los 

problemas, fueran éstos pequeños o grandes. 
 

—Al subdirector entonces —continuó diciendo. —El 

subdirector —gruñó Ole, y le hubiera pegado 
 

si Jan-Johan no se hubiera interpuesto rápidamente entre 

los dos. 
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—No podemos quejarnos ni a Eskildsen ni al sub-

director ni a ningún adulto, porque si nos quejamos de 

Pierre Anthon subido al ciruelo, tendremos que expli-car 

lo que dice. Y eso es imposible, porque los adultos no 

querrán oír que sabemos que en realidad nada tiene 

sentido y que todos simplemente fingimos. 
 

Jan-Johan abrió los brazos y al momento nos ima-

ginamos a todos los expertos, pedagogos y psicólogos que 

vendrían a analizarnos, a hablarnos y convencer-nos hasta 

que al fin desistiéramos y volviéramos a fin-gir que 

algunas cosas importaban. Tenía razón: era tiempo 

perdido, no nos llevaría a ninguna parte. 
 
 
 
 

Durante un rato nadie dijo nada. 
 

Miré hacia el sol frunciendo los ojos y después mi-ré 

los palos del arco sin red, y luego la arena de la pis-ta de 

lanzamiento de bala, las colchonetas para salto en alto y la 

pista de los cien metros. Una leve brisa se arremolinó en 

los setos de haya que rodeaban la can-cha de fútbol, y de 

repente fue como si estuviera en la clase de gimnasia un 

día común, y casi olvido por qué debíamos conseguir que 

Pierre Anthon bajase del ciruelo. «Por mi parte puede 

quedarse allí sentado y chillando hasta que se pudra», 

pensé. Pero no lo dije. La certeza del pensamiento duró 

sólo el instante de ser formulado. 
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—Tirémosle piedras —propuso Ole, y entonces 

iniciamos una larga discusión acerca de dónde en-

contraríamos las piedras, lo grandes que debían ser y 

quién las tiraría, porque la idea era buena. 
 

Buena, mejor, la mejor. 
 

No teníamos otra.  
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