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I Pierre Anthon dejo la escuela el dia que descu-bri6 que

no vale la pena hacer nada puesto que nada tenia
sentido.

Los demas nos quedamos.

Y a pesar de que el profesor se apresuro a borrar toda
huella de él, tanto en la clase como en nuestras mentes,
algo suyo permanecid en nosotros. Quiza por eso paso lo
que paso.

Era la segunda semana de agosto. El fuerte sol ha-cia
que nos sintieramos holgazanes e irritables; el asfal-to se
pegaba a las suelas de goma de nuestras zapatillas, y las
peras y las manzanas de puro maduras eran propi-cias a la
mano para usar como misiles. No mirdbamos ni a derecha
ni a izquierda. Era el primer dia de escuela tras las
vacaciones de verano. La clase olia a productos de
limpieza y a vacio prolongado, las ventanas nos de-
volvian reflejos de imagenes nitidas y deslumbrantes y no
se veia rastro de polvo de tiza en el pizarron. Los pu-
pitres se hallaban colocados de dos en dos en filas rectas
como pasillos de hospital, tal y como sélo podia ocurrir
ese unico dia del afio. Clase de 7° «Ax.
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Encontramos nuestros sitios sin que nos apeteciera
zarandear la familiaridad de ese orden.

Con el tiempo, vienen los remedios, viene el desba-
rajuste. jPero hoy no!

Eskildsen nos dio la bienvenida con la misma
ocurrencia de cada afio.

—Alégrense de este dia, jovencitos —dijo—. No
existiria lo que Ilamamos vacaciones si no existiera lo que
Ilamamos escuela.

Nos reimos. No porque la ocurrencia fuera diver-
tida, sino por la forma de decirlo.

Entonces fue cuando Pierre Anthon se levanto y
dijo:

—Nada importa. Hace mucho que lo sé. Asi que no
vale la pena hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.

Con entera tranquilidad se agachd, recogi6 sus cosas,
que precisamente acababa de sacar, y las vol-vié a meter
en la mochila. Se despidié con una incli-nacion de cabeza
acompafada de un gesto de todo me da igual y abandoné
la clase sin cerrar la puerta tras él.

Y la puerta sonrid. Era la primera vez que le veia
hacer eso a la puerta. Pierre Anthon dejo la puerta en-
treabierta como fauces riendo que podian engullirme si
me dejaba seducir y lo seguia. Sonreia. ;A quien? A mi.
A nosotros. Miré a mi alrededor y a todos, aquel molesto
silencio me revelaba que los deméas también se habian
dado cuenta.
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ibamos a convertirnos en algo.

Y algo queria decir alguien. No era nada que se
dijera en voz alta. Aunque tampoco en voz baja. Sim-
plemente era algo que estaba en el aire o en las horas o en
la valla que rodeaba la escuela o en nuestra al-mohada o
en nuestros peluches que injustamente, tras haber hecho
su funcion, yacian apilados en el sotano o en el altillo
acumulando polvo. No lo sabia. La puerta sonriente de
Pierre Anthon me lo revel6. Seguia sin sa-berlo con la
cabeza, pero ahora lo sabia.

Tuve miedo. Miedo por Pierre Anthon.

Miedo, méas miedo, muchisimo miedo.

Viviamos en Teering, un barrio de una ciudad mediana de
provincias. No era un lugar bonito, pero casi. Era lo que
nos decian a menudo, ni en voz muy alta ni en voz muy
baja. Caserones de muros agrietados color ama-rillo y
pequefias parcelas con casas rojas rodeadas de jardin;
nuevas casas adosadas, marrén grisaceo; y des-pués
departamentos en los que vivian aquellos con los que
nunca jugdbamos. También habia algunas viejas casas de
ladrillo con entramado de madera y granjas que habian
dejado de ser explotaciones agrarias para convertirse en
parcelas para la construccidn, y algunas mansiones
blancas en las que vivia la gente mas fina que nosotros.
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La escuela de Tering estaba situada en el cruce entre
dos calles. Todos, excepto Elise, viviamos en una de las
dos, que se llamaba Teringvei. Elise, a veces, se desviaba
del camino dando un rodeo para ir con nosotros hasta la
escuela. Eso era antes de que Pierre Anthon dejara la
escuela.

Pierre Anthon vivia con su padre y el resto de la
comuna en el nimero 25 de Teringvei, en una gran-ja
venida a menos. El padre de Pierre Anthon y los
miembros de la comuna eran hippies que todavia vi-vian
en 1968. Eso era lo que decian nuestros padres, y aunque
no termindbamos de entender qué significaba, nosotros lo
repetiamos. En el jardin de delante de la casa, junto a la
calle, habia un ciruelo. Un arbol gran-de, viejo y retorcido
que se inclinaba sobre el seto y nos tentaba con ciruelas
victoria de color rojo opaco que no lograbamos alcanzar.
Los afios anteriores saltdba-mos para agarrarlas. Este afio
no. Pierre Anthon dejo la escuela para treparse a ese
ciruelo, quedarse senta-do en él y desde ahi tirar ciruelas
todavia verdes. Algu-nas nos daban. No porque él
apuntara hacia nosotros, ya que el esfuerzo no valia la
pena, segun afirmo. Solo la casualidad lo queria asi.

Y nos gritaba cosas.

—Todo da igual —dijo un dia—. Porque todo em-
pieza sélo para acabar. En el mismo instante en que nacen
ya empiezan a morir. Y asi ocurre con todo.
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»jLa Tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de
afios, pero ustedes van a llegar como maximo a los cien!
—chill6 otro dia—. Existir no vale la pena en absoluto.

Y continuo:

—Todo es un gran teatro que consiste sélo en fin-gir
y en ser el mejor en ello.

Hasta entonces no habia nada que nos hubiera hecho
pensar que Pierre Anthon fuera el mas inteli-gente de
nosotros, pero de repente nos lo parecid a to-dos. Porque
era él el que habia dado con algo revelador. Aunque no
nos atreviéramos a reconocerlo. Ni ante nuestros padres ni
ante nuestros profesores ni tam-poco entre nosotros. Ni
tan siquiera en nuestro fuero interno lo reconociamos. No
queriamos vivir en ese mundo que Pierre Anthon nos
presentaba. Nosotros ibamos a ser algo, ibamos a ser
alguien.

La puerta abierta sonriendo no nos tentaba.

De ninguna manera. jEn absoluto!

Por eso se nos ocurrié todo. Que se nos ocurriera a
nosotros quiza sea exagerar un poco porque, en rea-lidad,
fue Pierre Anthon el que nos puso sobre la pista.

Fue la mafiana en que dos ciruelas duras, una tras
otra, le dieron a Sofie en la cabeza y ella se enojo de
verdad con Pierre Anthon porque pasaba las horas en el
arbol arrebatandonos el coraje.
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—Te pasas las horas muertas aqui embobado mi-
rando el aire. ;Acaso sea eso mejor que lo nuestro? —le
grito ella.

—Ni al aire ni embobado —respondid Pierre
Anthon—. Miro al cielo y me ejercito en no hacer nada.

—iMierda haces, eso haces! —grit6 Sofie enfada-da
y lanz6 un palo hacia arriba, en direccion al arbol y a
Pierre Anthon. Pero aterrizo en el seto lejos de é€l.

Pierre Anthon se rio y chill6 tan fuerte que se le pudo
oir desde la escuela.

—Si valiera la pena enfadarse por algo, también
existiria algo por lo que alegrarse. Si mereciera la pena
alegrarse por algo, existiria algo que importara. jY no es
asi!

Todavia levantd la voz un tono més y aullé:

—Dentro de pocos afios, todos muertos y olvida-dos;
se van a convertir en nada, asi que también uste-des ya
deberian empezar a practicar.

Fue entonces cuando tuvimos claro que debiamos
conseguir que Pierre Anthon bajara del ciruelo.
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Un ciruelo tiene muchas ramas.
Muchas y largas.

Demasiadas y demasiado largas

La escuela Teering era grande y cuadrada, de ce-mento

gris y de dos pisos. Realmente fea, pero a la
mayoria de nosotros no nos sobraba tiem-

po para pensar en ello, y mucho menos ahora que todo
nuestro tiempo se iba en procurar no pensar en lo que
Pierre Anthon decia.

Pero ese martes por la mafana, transcurridos ocho
dias desde el inicio del nuevo curso, fue como si la
fealdad de la escuela nos golpeara en la cara igual que una
de esas amargas ciruelas de Pierre Anthon.

Yo, acompafiada de Jan-Johan y Sofie, crucé la
puerta del patio. Rikke-Ursula y Gerda iban justo detras.
Al girar la esquina y aparecer el edificio ante nuestros
0jos, nos quedamos mudos. No puedo expli-car qué, pero
fue como si Pierre Anthon nos hubiera revelado la
existencia de algo. Como si la nada que él
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vociferaba desde el ciruelo se hubiera apoderado de
nosotros por el camino y se materializara ahora.

La escuela era tan gris y fea y cuadrada que casi me
impedia respirar, y de repente fue como si la escue-la
fuera la vida y la vida no debiera tener ese aspecto, pero,
sin embargo, lo tenia. Senti una incontenible ne-cesidad
de correr hasta el nimero 25 de la calle Taring y trepar al
ciruelo y quedarme junto a Pierre Anthon mirando al cielo
hasta convertirme en parte del exte-rior y de la nada, y no
tener que pensar nunca mas. Pero iba a convertirme en
algo y también en alguien, asi que no fui corriendo a
ninguna parte y en vez de eso me clavé las ufias en la
palma de la mano hasta hacerme dafio y sentir dolor.

jPuerta sonriente, ciérrate, ciérrate de una vez! No

era la Unica que sentia la llamada del exterior. —

Tenemos que hacer algo —susurré Jan-Johan,
bien bajo, para que los de la otra clase de séptimo que
iban a unos pasos delante no nos oyeran. Jan-Johan sabia
tocar la guitarra y cantar las canciones de los Beatles sin
que pudiera notarse ninguna diferencia entre él y los
auténticos.

—Si —susurrdé Rikke-Ursula, de quien yo sospe-
chaba que estaba un poco encaprichada por él, y al
instante Gerda soltd una risita apagada a la vez que
lanzaba un codazo le dio al aire, porque Rikke-Ursula
acababa de avanzar un paso despegandose de ella.
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—¢Pero qué? —susurré yo y corri porque ahora los
de la otra clase de séptimo estaban sospechosamen-te
cerca, y entre ellos estaban los chicos que al primer
descuido hacian punteria con gomas y arvejas secas
contra nosotras, y ese momento parecia que iba a lle-gar
pronto.

Jan-Johan nos pasé un mensaje durante la clase de
matematicas y todos nos reunimos abajo, en la can-cha de
fatbol, al terminar el dia. Todos a excepcion de Henrik.
Porque Henrik era el hijo del profesor de bio-logia y no
queriamos correr ningun riesgo con él.

Primero parecié que se iba mucho tiempo hablando de
otras cosas y fingiendo que no pensabamos todos en una
misma y sola cosa. Pero al fin Jan-Johan se irguio y casi
solemnemente dijo que le escucharamos con atencién.

—Esto no puede continuar asi —empez6 diciendo, y
asi fue también como concluy6, después de decir su-
cintamente lo que todos sabiamos, es decir, que no po-
diamos continuar haciendo como si hubiera cosas que
importaban mientras Pierre Anthon siguiese sentado en el
ciruelo gritdindonos que todo carecia de significado.

Acabdbamos de empezar séptimo curso y todos
éramos tan modernos y experimentados en la vida co-mo
para saber muy bien que todo consistia mas en c6-mo
lucian las cosas que en cdmo eran. Sea como fuere,
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lo més importante era convertirse en algo que tuviera
apariencia de algo. Y aunque este algo fuera un tanto
vago y confuso, no era, en todo caso, como para que-
darse sentado en un ciruelo tirando ciruelas a la calle.

Pierre Anthon no tenia por qué pensar que podria
convencernos de cualquier otra cosa.

—Seguro que se bajara cuando llegue el invierno y
no queden ciruelas —dijo la linda Rosa.

No sirvio de mucho.

En primer lugar, el sol cubria el cielo prometiendo
varios meses de buen tiempo antes de la llegada del
invierno. Por otra parte, no habia razén alguna para
suponer que Pierre Anthon no se quedara sentado en el
ciruelo cuando ya no quedaran ciruelas. Solo tenia que
abrigarse bien.

—Entonces van a tener que darle una paliza —dije
mirando a los chicos, porque estaba claro que aunque las
chicas pudiéramos contribuir con arafiazos, eran ellos los
que tenian que hacer el trabajo duro.

Los chicos se miraron unos a otros.

Y decidieron que no era una buena idea. Pierre
Anthon era ancho y fuerte y con cantidad de pecas en la
nariz que una vez, yendo a quinto, se rompié por darle un
cabezazo a un chico que iba a noveno. Y a pe-sar de su
nariz rota, gané la pelea. Al chico que iba a noveno lo
internaron en el hospital con conmocion cerebral.
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—Es mala idea eso de pegarse —dijo Jan-Johan. Los

demaés chicos asintieron y no se hablé mas del
asunto, aunque en nosotras disminuyo el respeto que les
teniamos.

—Debemos rezarle a Nuestro Sefior —dijo el pia-
doso Kai, cuyo padre pertenecia a La Mision y era al-
guien importante ahi adentro y, por lo visto, también su
madre.

—Cierra el pico —atrondé Ole y le pegd tan fuerte
que el piadoso Kai no pudo mantener el pico cerrado
porque gritdé como un pollo decapitado y los demas tu-
vimos que sujetar a Ole para que los chillidos no atra-
jeran al celador.

—Podemos presentar una queja —propuso la pe-
quefa Ingrid, tan pequefia que no siempre recordabamos
que estaba con nosotros.

Pero hoy lo recordamos y respondimos a coro:

—¢A quién?

—A Eskildsen.

La pequefa Ingrid se percato de la incredulidad en
nuestras miradas. Eskildsen era nuestro tutor, lle-vaba
gabardina negra, reloj de oro y no se inmutaba ante los
problemas, fueran éstos pequefios o grandes.

—Al subdirector entonces —continud diciendo. —EI

subdirector —grufié Ole, y le hubiera pegado
si Jan-Johan no se hubiera interpuesto rapidamente entre
los dos.
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—No podemos quejarnos ni a Eskildsen ni al sub-
director ni a ningn adulto, porque si nos quejamos de
Pierre Anthon subido al ciruelo, tendremos que expli-car
lo que dice. Y eso es imposible, porque los adultos no
querran oir que sabemos que en realidad nada tiene
sentido y que todos simplemente fingimos.

Jan-Johan abri6 los brazos y al momento nos ima-
ginamos a todos los expertos, pedagogos y psicologos que
vendrian a analizarnos, a hablarnos y convencer-nos hasta
que al fin desistiéramos y volviéramos a fin-gir que
algunas cosas importaban. Tenia razon: era tiempo
perdido, no nos llevaria a ninguna parte.

Durante un rato nadie dijo nada.

Miré hacia el sol frunciendo los ojos y después mi-ré
los palos del arco sin red, y luego la arena de la pis-ta de
lanzamiento de bala, las colchonetas para salto en alto y la
pista de los cien metros. Una leve brisa se arremolind en
los setos de haya que rodeaban la can-cha de fatbol, y de
repente fue como si estuviera en la clase de gimnasia un
dia comun, y casi olvido por qué debiamos conseguir que
Pierre Anthon bajase del ciruelo. «Por mi parte puede
quedarse alli sentado y chillando hasta que se pudra»,
pensé. Pero no lo dije. La certeza del pensamiento durd
solo el instante de ser formulado.
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—Tirémosle piedras —propuso Ole, y entonces
iniciamos una larga discusion acerca de donde en-
contrariamos las piedras, lo grandes que debian ser y
quién las tiraria, porque la idea era buena.

Buena, mejor, la mejor.

No teniamos otra.
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