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CAPITULO

1

Por qué tu cerebro es idiota

Fue hace unos setenta mil afios cuando los seres humanos empezaron
realmente a fastidiarlo todo para todo el mundo.

En torno a esa época, nuestros ancestros iniciaron las migraciones
desde Africa y se dispersaron por todo el mundo, primero por Asia
y mas adelante por Europa. La razon por la que esto disgusté un poco
a mucha gente es que por aquel entonces nuestra especie, el Hornzo
sapiens, no era ni mucho menos la tinica especie humana del planeta.
Exactamente cudntas otras especies humanas andaban por ahi a la
grefia en aquel momento es motivo de cierta controversia. Todo el
asunto de recoger fragmentos de esqueletos o muestras fragmentarias
de ADN e intentar averiguar con precision qué debe considerarse
una especie diferenciada, una subespecie o solo una versién un poco
rara de una misma especie es bastante peliagudo (también es una
formaideal de iniciar una discusion, si alguna vez te encuentras entre
un grupo de paleontélogos y puedes matar el tiempo un rato). Pero,
comoquiera que se los clasifique, por aquella época habia en el pla-
neta al menos otro par de tipos de humanos, de los que el més célebre
es el Homo neanderthalensis, mas conocido como neandertal. Era el
resultado de migraciones humanas desde Africa anteriores, y llevaba
mas de cien mil afios viviendo por casi toda Europa y extensas regio-
nes de Asia. En lineas generales, le iba bastante bien.
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Para su desgracia, apenas unas decenas de miles de afos después
de que nuestros ancestros entraran en escena (un abrir y cerrar de
ojos, en términos evolutivos), los neandertales y el resto de nuestros
parientes habian desaparecido de la faz de la Tierra. Conforme a una
pauta que quedaria rdpidamente establecida a lo largo de toda la
historia humana, en cuanto llegamos nosotros, nuestros vecinos de-
saparecen. Transcurridos unos pocos miles de afios desde que los
humanos modernos se mudan a la zona, los neandertales empiezan
a esfumarse del registro f6sil, dejando tras de si tan solo un pufado
de genes fantasmales que atin rondan nuestro ADN (es evidente que
hubo un cierto grado de mestizaje entre ellos y los intrusos que los
iban a reemplazar; si tienes raices europeas o asiaticas, por ejemplo,
es bastante probable que entre el 1 yel 4 % de tu ADN sea de origen
neandertal).

Las razones precisas por las que nosotros sobrevivimos mientras
que nuestros primos tomaron la via ripida a la extincién también
son motivo de debate. De hecho, muchas de las explicaciones més
probables tienen que ver con temas que surgiran repetidamente a lo
largo de este libro. Puede que barriéramos a los neandertales por
accidente, al traer con nosotros durante la migracion enfermedades
para las que no tenian defensas (la historia de la humanidad se re-
duce en buena medida a la de las enfermedades que fuimos pillando
en nuestros viajes para luego contagiarselas a otros). Puede que tu-
viéramos la suerte de resultar mas adaptables que ellos a un clima
fluctuante; el rastro fésil sugiere que nuestros antepasados vivian en
grupos sociales més grandes, y se comunicaban y comerciaban por
un territorio mucho mas extenso que los neandertales (mas aislados
y reacios a los cambios), lo que se traduciria en que tuvieran acceso
a mas recursos cuando sufrieran una ola de frio.

O puede que sencillamente los matdramos, porque, qué quieres,
nos va la marcha.

Lo mads probable es que no haya una explicacién tGnica y clara,
porque las cosas rara vez funcionan asi. Pero muchas de las explica-
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ciones mas verosimiles tienen dos cosas en comin: nuestro cerebro
y la forma en que lo usamos. No es tan sencillo como que «nosotros
éramos listos y ellos tontos»; los neandertales no eran los torpes
zopencos del estereotipo popular. Su cerebro era tan grande como
el nuestro, y fabricaban herramientas, dominaban el fuego y creaban
arte abstracto y joyas en Europa decenas de miles de afios antes de
que el Homo sapiens entrara en escena y empezara a gentrificarlo
todo. Pero la mayoria de las ventajas con que pudimos razonable-
mente contar sobre nuestros primos neandertales tienen que ver con
nuestra forma de pensar, ya se traduzca en una mayor adaptabilidad,
en herramientas m4s avanzadas, en estructuras sociales mas comple-
jas o en el modo en que nos comunicabamos dentro del grupo o con
Otros grupos.

Hay algo en la forma de pensar del ser humano que nos distingue
como especiales. O sea, es una obviedad; esta en el nombre mismo
de nuestra especie: Homzo sapiens, que es «hombre sabio» en latin
(la modestia, seamos sinceros, nunca ha sido realmente uno de nues-
tros rasgos definitorios).

Y, para hacer justicia a nuestro ego, el cerebro humano es una
maquina en verdad extraordinaria. Somos capaces de detectar pa-
trones en nuestro entorno y elaborar a partir de ellos previsiones
fundadas de coémo podrian ir las cosas, construyendo asi un modelo
mental del mundo complejo, que incorpore mas de lo que esté a la
vista. Luego podemos desarrollar ese modelo mental con avances
imaginativos: tenemos la capacidad de concebir cambios en el mun-
do que mejorarian nuestra situacion. Y podemos comunicar esas
ideas a nuestros congéneres, para que otros puedan aportar mejoras
que a nosotros no se nos habrian ocurrido, convirtiendo el conoci-
miento y la invencién en un esfuerzo comunitario que se transmite
de generacidn en generacion. Después, podemos persuadir a otros
para que trabajen colectivamente al servicio de un plan que solo
existia previamente en nuestra imaginacion, para conseguir romper
barreras que ninguno hubiera logrado traspasar por su cuenta. Y a
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partir de ahi, repetimos el proceso muchas veces de cientos de formas
distintas, una y otra vez, y lo que fueron en su dia innovaciones
drasticas se convierten en tradiciones, que a su vez generan nuevas
innovaciones, hasta llegar finalmente a algo que podriamos llamar
cultura o sociedad.

Mirémoslo asi: el primer paso es observar que los objetos redon-
dos ruedan colina abajo mejor que los que son irregulares o tienen
bultos. El segundo es discurrir que si te vales de una herramienta
para pulir algo y hacerlo mas redondo, rodard mejor. El tercer paso
es ensefarle a tu amigo esos nuevos objetos redondos rodantes, y
que a él entonces se le ocurra la idea de unir cuatro para hacer un
carro. El cuarto es construir una flota de carrozas ceremoniales, para
que la gente perciba mejor el esplendor de tu benevolente pero des-
piadado liderazgo. Y el quinto es ir por una autopista en un coche
de alta gama escuchando una recopilacion de himnos de soft rock
mientras haces la peineta a los camiones Eddie Stobart con los que
te cruzas.

(Nota importante de interés para pedantes: la descripcion que he
hecho de la invencién de la rueda es delirante e inexacta. La rueda,
en realidad, se inventé en un momento sorprendentemente tardio
del curso de nuestra evolucion, cuando la civilizacion llevaba ya
miles de anos haciendo sus pinitos, tan contenta. La primera rueda
del registro arqueoldgico, de hace unos cinco mil quinientos afos,
hallada en Mesopotamia, ni siquiera se empleaba como medio de
transporte: era un torno de alfareria. Parece ser que atn tuvieron
que pasar unos cuantos siglos mas hasta que alguien tuvo la brillan-
te idea de poner las ruedas de alfarero de canto y utilizarlas para
llevar cosas de un lado a otro, iniciando asi el proceso que llevaria
hasta Lewis Hamilton. Mis disculpas a cualquier erudito de la rueda
al que haya podido ofender con el parrafo anterior, que no tenia mas
intencion que la puramente ilustrativa.)

Pero por muy admirable que sea el cerebro humano, también es
sumamente raro, y proclive a funcionar rematadamente mal en el peor
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momento posible. Tomamos regularmente decisiones fatales, creemos
cosas irrisorias, ignoramos evidencias cientificas que tenemos delan-
te de las narices y nos descolgamos con planes carentes del menor
sentido. Nuestra mente es capaz de concebir conciertos y ciudades y
la teoria de la relatividad y hacerlos realidad, y en cambio es incapaz
de decidir qué tipo de patatas fritas queremos comprar en el super-
mercado sin meditarlo penosamente durante cinco minutos.

¢Coémo es que nuestra singularisima forma de pensar nos ha
permitido dar forma al mundo conforme a nuestros deseos de ma-
neras increibles y al mismo tiempo nos lleve sistemdticamente a ha-
cer las peores elecciones posibles por mas claro que esté lo pésimas
ideas que son? En pocas palabras: ¢cémo podemos enviar hombres
ala Luna con éxito y, a pesar de todo, mandar ese mensaje de texto
anuestra ex? Todo se reduce a las formas en que evoluciond nuestro
cerebro.

Lo que ocurre es que la evolucion, en tanto que proceso, no es
inteligente; pero al menos es persistente en su idiotez. A la evolucidn,
lo Ginico que le preocupa es que sobrevivas a las mil posibles muertes
espantosas que te acechan a cada paso, el tiempo suficiente para
asegurar que tus genes lleguen a la siguiente generacion. Si lo con-
sigues, ha cumplido con su trabajo. Si no, mala suerte. Esto significa,
en definitiva, que la evolucién no se dedica a la adivinacion. Si una
determinada caracteristica te otorga una ventaja ahora mismo, la
seleccionara, independientemente de que pueda o no lastrar a tus
tataratataratataranietos con algo miserablemente caduco. En el mis-
mo sentido, tampoco da puntos extras por presciencia: decir «bue-
no, esta caracteristica resulta un tanto engorrosa ahora mismo, pero
les sera de gran utilidad a mis descendientes de aqui a un millon de
afos, créeme», no sirve para absolutamente nada. La evolucién no
obtiene resultados por planificar a largo plazo, sino mas bien a base
de arrojar sin mas un namero ridiculamente abultado de organismos
hambrientos y cachondos a un mundo peligroso y despiadado, y
esperar a ver cudles fracasan menos.
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Eso quiere decir que nuestro cerebro no es el resultado de un
meticuloso proceso de disefio orientado a crear la mejor maquina
pensante posible; lo que es es una coleccion casual de apafios, cha-
puzas y atajos que hicieron a nuestros antepasados remotos un 2 %
mas efectivos a la hora de conseguir comida, o un 3 % mejores en
comunicar el concepto ;mierda, es un leén, ten cuidado!

Estos atajos mentales (denominados heuristicos, si queremos po-
nernos técnicos) son imprescindibles para sobrevivir, para interac-
tuar con otros y para aprender de la experiencia: no puedes sentar-
te a currarte todo lo que necesitas a partir de un pufiado de axiomas.
Si tuviéramos que efectuar el equivalente cognitivo de un ensayo
aleatorio controlado a gran escala cada vez que quisiéramos evitar
quedarnos aturdidos al salir el sol por la mafana, no habriamos
llegado muy lejos como especie. Es mucho mds razonable que tu
cerebro se diga: «Ah, si, ya sale el sol» cuando ya lo ha visto salir unas
cuantas veces. Igual que si Jeff te dice que comer las bayas moradas
de aquel arbusto le senté como un tiro, probablemente sea mejor
creerle que comprobarlo personalmente.

Pero también es aqui donde empiezan los problemas. Con todo
lo atiles que resultan los atajos mentales (como los atajos en general),
a veces nos pueden llevar por el mal camino. Y en un mundo en
el que los asuntos con que hemos de lidiar son mucho mas comple-
jos que un «¢pruebo las bayas moradas o no?», nos hacen equivocar
el camino muy, pero que muy a menudo. Hablando claro: gran par-
te del tiempo, tu cerebro (y el mio, y, en definitiva, el de cualquiera)
se comporta como un perfecto idiota.

Para empezar, estd esa habilidad de detectar patrones. El pro-
blema es que nuestro cerebro se aplica a ello tan a fondo que em-
pieza a ver patrones por todas partes; incluso donde no los hay.
Tampoco es un problema grave cuando se trata de cosas como se-
nalar las estrellas del cielo nocturno y decir: «Oh, mira, es un zorro
persiguiendo una llama». Pero cuando el patrén imaginario que
uno ve es del tipo «la mayoria de los crimenes los comete un determi-
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nado grupo étnico...», bueno, entonces el problema es realmente
serio.

Hay todo un ramillete de términos para designar esa clase de
deteccion errénea de patrones; expresiones como correlacion iluso-
ria y delirio de agrupacion. Durante la Segunda Guerra Mundial,
muchos londinenses estaban convencidos de que los misiles alema-
nes V-1y V-2 (una tecnologia nueva y terrorifica de por si) cafan
sobre la ciudad en grupos dirigidos a ciertos objetivos, lo que les
llevaba a buscar refugio en partes de la ciudad supuestamente més
seguras, o a sospechar que determinados barrios que las bombas
parecian respetar albergaban a espias alemanes. La idea resultaba
tan preocupante que el Gobierno britdnico encargd a un estadistico
llamado R. D. Clarke que comprobara si era cierta.

¢Cudl fue su conclusién? Dichos «agrupamientos» no eran mas
que un engafio de nuestra mente, los espectros ilusorios del recono-
cimiento de patrones. Al final, los alemanes no habian conseguido
ningtin avance revolucionario en la tecnologia de direccién de misi-
les, y Clerkenwell no era un hervidero de agentes secretos de la
Wehrmacht; las bombas volantes se lanzaban sin mas apuntando a
bulto a la ciudad, de forma totalmente aleatoria. Si la gente veia
patrones era solo porque eso es lo que hace nuestro cerebro.

Hasta profesionales avezados pueden ser victimas de este tipo
de ilusiones. Por ejemplo, muchos trabajadores sanitarios te diran
con total seguridad que la luna llena supone indefectiblemente una
mala noche en urgencias: un aluvién de pacientes, lesiones raras y
conductas psicéticas. La tnica objecion es que esto ha sido objeto
de estudios y, por lo que han podido concluir, es sencillamente falso:
no hay ninguna conexién entre las fases lunares y la afluencia de
pacientes a urgencias. Y, sin embargo, un montén de profesionales
con talento y experiencia pondrian la mano en el fuego por que si se
da tal conexion.

¢Por qué? Bueno, no es una conviccion que surja de la nada. La
idea de que la luna trastorna a la gente circula desde hace siglos. De
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ahi viene la palabra lundtico; por eso tenemos el mito de los hombres
lobo (puede que también esté relacionada con la supuesta correlacion
entre las fases lunares y el ciclo menstrual de las mujeres). ;Y puede
que fuera mds o menos cierto en su dia! Antes de que se inventara
la luz artificial, y especialmente la iluminacién urbana, el efecto de la
luz de la luna sobre la vida de la gente era mucho mayor. Una teoria
sugiere que la luna llena desvelaria a las personas sin hogar que
duermen al raso, y la privacion de suefio exacerbaria cualquier pro-
blema de salud mental que pudieran tener (dada mi aficion a las
teorias que tienen algo que ver con la cerveza, yo aventuraria una
sugerencia alternativa: es probable que la gente se pusiera mucho
mas borracha sabiendo que podian ver el camino de vuelta a casa, y
le preocupara menos perderse, o que la robaran, o tropezar y caerse
en una zanja).

Sea cual sea su origen, es una nocioén enquistada en nuestra cul-
tura desde hace mucho. Y unavez que has oido la idea de que laluna
llena es un tiempo de locuras, es mucho mas facil que recuerdes
todas las veces que lo fue, y que olvides aquellas otras que no. Sin
pretenderlo, tu cerebro habra creado un patron a partir de un hecho
aleatorio.

Una vez mas, esto se debe a los atajos mentales que toma nuestro
cerebro. Dos de los mas importantes son el heuristico de anclaje y el
heuristico de disponibilidad, que nos ocasionan molestias sin fin.

Anclaje significa que en el momento de tomar una decision sobre
lo que sea, sobre todo si no tienes mucho de lo que tirar, te influye
de forma desproporcionada cualquier informacion que te llegue
primero. Supdn, por ejemplo, que te piden que calcules cudnto cues-
ta algo, en una situacion en que es poco probable que dispongas de
la informacién necesaria para hacer una valoracién bien fundada;
pongamos que hablamos de una casa de la que solo te ensefian una
foto (nota para mzillennials: las casas son esas cosas grandes hechas
de ladrillo que nunca podréis comprar). Sin mas informacién que
esa en que basarte, miraras la foto, estimaras a ojo de buen cubero
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lo lujosa que parece y aventuraras una respuesta a ciegas. Pero tu
suposicion puede resultar radicalmente sesgada si de entrada te su-
gieren una cifra de la que partir (a través, por ejemplo, de una pre-
gunta previa del tipo: «¢Crees que esta casa vale mds de cuatrocien-
tos mil euros, o menos?»). Bueno, es importante comprender que
esa pregunta no te ha facilitado en realidad ninguna informacién de
utilidad; no es lo mismo, pongamos por caso, que si te dicen por
cuanto se han vendido recientemente otras casas de la misma zona.
Y, sin embargo, la gente a la que le apuntan una cifra de seiscientos
mil euros acaba, de promedio, estimando el valor de la casa en mas
que la gente a la que le sugieren una cifra de doscientos mil euros.
Por mas que la pregunta precedente no sea informativa en absoluto,
no deja de afectar a tu juicio, porque te han dado un «ancla»: tu
cerebro lo toma como punto de partida para aventurar su estimacion,
y ajusta a partir de ahi.

Hacemos esto hasta un punto que roza lo ridiculo: la informacién
que tomamos como anclaje puede ser explicitamente inttil (como
una cifra generada al azar), y el cerebro seguira agarrandose aellay
sesgando nuestra decision. Esto puede llegar a ser francamente preo-
cupante; en su libro Pernsar rdpido, pensar despacio,* Daniel Kahne-
man pone el ejemplo de un experimento de 2006 con un grupo de
jueces alemanes con mucha experiencia. Les dieron detalles sobre
un caso judicial en el que una mujer fue hallada culpable de hurto
en una tienda. A continuacion, les pidieron que tiraran un par de
dados, que (sin saberlo ellos) estaban cargados para que su suma
diera siempre un total de tres o de nueve. Entonces les preguntaron
si se debia haber condenado a la mujer a mas o menos meses de lo
que sumaban los dados, antes de pedirles que sugirieran la duracion
de la sentencia que les pareciera mas justa.

No es dificil adivinar el resultado: los jueces que sacaron a los
dados la cifra mas alta opinaban que debia imponerse a la mujer una

* Barcelona, Debate, 2013.
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condena de cércel por mucho mas tiempo que aquellos que sacaron
la cifra mas baja. De media, el dictado de los dados habria llevado a
sentenciar a la mujer a tres meses mas de carcel. Esto es inquietante.

La disponibilidad, por otra parte, implica que basas tu juicio en
cualquier informacién que te venga a la cabeza mas facilmente, y no
tanto en considerar en profundidad toda la informacién de la que
puedas disponer. Y eso significa que tenemos una tendencia muy
marcada a basar nuestra vision del mundo en las cosas que han ocu-
rrido mas recientemente, o en aquellas especialmente dramaticas o
memorables, mientras que todas aquellas cosas mds antiguas o tri-
viales que probablemente representen con mayor precision la reali-
dad cotidiana sencillamente... se difuminan.

Es por eso por lo que las noticias sensacionalistas sobre crimenes
espantosos nos llevan a pensar que los indices de criminalidad son
mayores de lo que son, mientras que noticias mds asépticas sobre el
descenso de la delincuencia no tienen ni mucho menos un impacto
similar en sentido contrario. Este es uno de los motivos por los que
mucha gente tiene mas miedo de sufrir un accidente de avién (infre-
cuente, dramdtico) que uno de coche (mas comin y, por eso mismo,
menos impactante). Y es por lo que el terrorismo puede producir
reacciones automaticas tanto por parte de la poblacion general como
de los politicos, en tanto que se desestiman amenazas a la vida mas
letales pero mds cotidianas. Entre 2007 y 2017, murieron mas esta-
dounidenses por accidentes con su cortacésped que por atentados
terroristas, pero aun hoy el Gobierno norteamericano no ha decla-
rado la guerra a los cortacéspedes (aunque, para ser sinceros, en
vista de los acontecimientos mas recientes no puede excluirse esa
posibilidad).

Aplicados conjuntamente, el heuristico de anclaje y el de dispo-
nibilidad resultan de gran utilidad para hacer juicios rapidos en mo-
mentos de crisis, o para tomar tantas pequefas decisiones cotidianas
que tampoco tienen un impacto considerable. Pero si quieres tomar
una decision mejor fundada que tenga en cuenta toda la complejidad
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del mundo moderno, pueden convertirse en una pesadilla. Tu cere-
bro no cejara en el empefio de deslizarse hacia la zona de confort de
lo primero que escuchaste, o de lo que antes te venga a la cabeza.

Ambos heuristicos son también el motivo de que seamos tan
malos a la hora de evaluar riegos y prever con acierto cual de las
muchas opciones de que disponemos es la que tiene menos proba-
bilidades de llevarnos a una catastrofe. En realidad, tenemos dos
sistemas mentales independientes que nos ayudan a evaluar el peligro
de algo: uno ripido e instintivo y otro lento y reflexivo, que se con-
sideran uno solo. El problema surge cuando ambos entran en conflic-
to. Una parte de tu cerebro te dice serenamente: «He analizado todos
los datos y parece que la primera opcidn es la alternativa m4s arries-
gada», mientras la otra parte te grita: «Si, pero la segunda opcion
parece temiblex.

Claro, puedes pensar, pero somos mas listos que todo eso, afor-
tunadamente. Podemos forzar a nuestro cerebro a salir de su zona
de confort, ¢no? Podemos ignorar la voz del instinto y amplificar la
de la reflexion, y asi valorar objetivamente nuestra situacion, ¢ver-
dad? Por desgracia, tales afirmaciones no tienen en cuenta el sesgo
de confirmacion.

Antes de empezar a documentarme para escribir este libro, pen-
saba que el sesgo de confirmacion era un problema de primer orden,
y todo lo que he leido desde entonces me ha convencido de que
estaba en lo cierto. Y ahi precisamente est4 el problema: a nuestros
cerebros no les hace ni pizca de gracia descubrir que estan equivo-
cados. El sesgo de confirmacion es nuestro irritante habito de centrar
la atencion, como un misil dirigido por laser, en cualquier minima
evidencia que refrende lo que ya pensamos, ignorando a la ligera
aquellas otras, posiblemente mucho mas abrumadoras, que sugie-
ran que {bamos totalmente descaminados. En el mejor de los casos,
esto contribuye a explicar por qué preferimos recibir la informacion
de fuentes que coincidan en lineas generales con nuestras posturas
politicas. En casos mas extremos, es por lo que nunca vas a conven-
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cer a un conspiranoico de que sus convicciones estan equivocadas,
porque seleccionamos aquellos hechos que respaldan nuestra version
de la realidad y desechamos los que no.

Una vez mas, esto, en cierto modo, resulta bastante util: el mun-
do es complejo y enrevesado, y no nos revela sus reglas en presenta-
ciones de PowerPoint claras y sencillas, desglosadas en puntos de
facil lectura. Adoptar cualquier modelo mental del mundo implica
descartar la informacion inutil y centrarnos en las pistas correctas.
Lo que pasa es que discernir concretamente qué informacién mere-
ce nuestra atencion es peliagudo desde un punto de vista cognitivo.

Pero la cosa atin se pone peor. La resistencia de nuestro cerebro
alaidea de que haya podido meter la pata es atin mas profunda. Uno
se inclinaria a pensar que una vez que hemos tomado una decision,
lahemos puesto en practica y hemos observado, empiricamente, que
el resultado empieza a torcerse de mala manera, al menos nos cos-
tarfa un poco menos cambiar de opinion. Ja, ja, ja. No. Existe algo
llamado sesgo de seleccion-apoyo, que, basicamente, supone que, una
vez que nos hemos embarcado en determinada linea de actuacion,
nos aferramos a la idea de que nuestra decision ha sido la correcta
como un marinero en peligro de ahogarse se aferra a un tablon.
Hasta repasamos nuestros recuerdos de cémo y por qué hicimos esa
eleccion, en un intento de respaldarnos a nosotros mismos. En su
forma mas inocua, esto es lo que hace que cuando te compras un par
de zapatos nuevos acabes arrastrandote lastimosamente por ahf re-
pitiéndole a todo el mundo que te dan un aire poderoso y sin embar-
go seductor. En una forma mas intensa, es lo que hace que los minis-
tros del Gobierno insistan en que las negociaciones van muy bien y
estan muy avanzadas aunque resulte cada vez mas evidente que todo
se estd yendo directamente a la mierda. La decision esta tomada, asi
que tiene que ser la acertada, porque es la que hemos tomado.

Hay incluso alguna evidencia de que, en ciertas circunstancias,
el hecho mismo de decir ala gente que se equivoca (por mas pacien-
cia con que les demostremos inequivocamente que es asi) puede, de
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hecho, hacer que se reafirmen mas en su error. Enfrentados alo que
perciben como oposicidn, se empecinan y se atrincheran en sus creen-
cias con fuerza redoblada. Es por este motivo por lo que discutir en
Facebook con tu tio el racista o decidir hacerte periodista puede
resultar una empresa condenada en dltima instancia al fracaso, que
solo puede acabar contigo desalentado y con todo el mundo muy
enfadado con tu persona.

Nada de esto significa que la gente no pueda, en ningtin caso,
tomar decisiones sensatas y bien fundamentadas: es del todo eviden-
te que puede. O sea, después de todo, ti estéds leyendo este libro.
iFelicidades, sabes elegir! Es solo que nuestro cerebro suele sembrar
de obsticulos el camino, convencido en todo momento de que esta
ayudando.

Claro que si ya se nos da mal tomar decisiones por nuestra cuen-
ta, la cosa atn se pone peor si las hemos de tomar conjuntamente
con otros. Somos animales sociales, y no soportamos la sensacion de
ser el elemento discordante del grupo. Razén por la cual vamos a
menudo en contra de nuestro instinto en un esfuerzo por encajar.

Por eso tenemos pensamiento colectivo: cuando la idea domi-
nante dentro de un grupo barre todas las demas, eliminando la disi-
dencia o no dandole voz nunca, gracias a la presion en contra de ser
el tnico que sale con «uy, no estoy seguro de que esto sea muy
buena idea». Por eso también nos subimos al carro con ciego aban-
dono: el simple hecho de ver que otra gente hace o piensa algo in-
tensifica nuestro deseo de equipararnos con ellos, de formar parte
de la masa. Cuando, siendo nifio, tu madre te preguntaba «ah, y si
los demas chicos se tiran por un puente, Jte tirards ta también?», la
respuesta sincera era: «LLa verdad, es muy posible que si».

Y, por altimo, esta el hecho de que —hablando sin rodeos—
nos creemos que somos la hostia cuando, en realidad, no es para
tanto. Lldmalo soberbia, llamalo arrogancia, llamalo ser un poco
gilipollas: la investigacién demuestra que sobrevaloramos exage-
radamente nuestras propias capacidades. Si pides a un grupo de
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estudiantes que adivinen en qué puesto de la clase acabarin sus es-
tudios, una mayoria abrumadora se sitda entre el 20 % con mejores
calificaciones. Dificilmente dira alguno: «Si, bueno, probablemente
estoy por debajo de la media» (la respuesta mas frecuente, en con-
creto, es fuera del 10%, pero dentro del 20% con mejores notas,
como en una version presuntuosa de pedir el segundo vino mas ba-
rato).

Hay un problema cognitivo muy conocido denominado efecto
Dunning-Kruger que —aparte de sonar como un nombre ideal para
un grupo setentero de rock progresivo— podria ser el santo patron
de este libro. Los primeros en describirlo fueron los psicélogos
David Dunning y Justin Kruger, en su articulo «Unskilled and una-
ware of it: How difficulties in recognizing one’s own incompetence
lead to inflated self-assessments» [«Incapaces sin ser conscientes
de ello: cémo las dificultades para reconocer la propia incompeten-
cia llevan a autoevaluaciones infladas»],* y respalda con pruebas
algo que todos hemos podido comprobar en nuestra propia vida. La
gente realmente dotada para alguna actividad tiende a ser modesta
respecto a su propia competencia en el campo del que se trate; en
cambio, las personas sin habilidad o talento para esa misma actividad
hacen sobreestimaciones exageradas de su propia competencia en
ese terreno. Lo que ocurre es que somos literalmente incapaces de
saber lo suficiente sobre nuestros fallos para reconocer lo malos que
somos en esos aspectos. Y asi, seguimos metiendo la pata, con exce-
so de confianza y un optimismo beatifico respecto a aquello con que
estamos a punto de cagarla estrepitosamente (como se pondra de
manifiesto alo largo del libro, de todos los errores que comete nues-
tro cerebro, puede que los de confianza y optimismo sean los mas
peligrosos).

Todos estos fallos cognitivos, puestos uno encima de otro en
forma de sociedad, nos llevan a incurrir en el mismo tipo de errores

* Journal of Personality and Social Psychology, 77(6), diciembre de 1999, pags. 1121-1134.
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una y otra vez. A continuacion expondré solo algunos de ellos: t6-
mese como una guia del observador para el resto del libro.

Para empezar, nuestro deseo de comprender el mundo y distin-
guir en él patrones supone que pasamos gran parte del tiempo con-
venciéndonos de que el mundo funciona de una determinada forma
cuando en realidad no funciona asi en absoluto. Esto puede incluir
cualquier cosa, desde pequenas supersticiones personales a teorias
cientificas absolutamente inexactas, y explica que caigamos victimas
de la propaganda y de las «noticias falsas» con tanta facilidad. Lo
verdaderamente gracioso empieza cuando alguien consigue conven-
cer a mucha otra gente de que su teoria favorita sobre cémo funcio-
na el mundo es cierta, que es cuando surgen las religiones, las ideo-
logias y todas esas «grandes ideas» que tanto han amenizado el
curso de la historia humana.

A los seres humanos se nos da igualmente mal evaluar riesgos y
planificar a largo plazo. Eso se debe en parte a que el arte de la pre-
diccién es singularmente dificil, sobre todo si tratas de hacer pro-
nésticos sobre sistemas sumamente complejos, como la meteorologia,
los mercados financieros o las sociedades humanas. Pero también
es debido a que una vez que hemos imaginado un futuro posible que
nos complace por la razén que sea (a menudo, porque encaja con
nuestras creencias previas), ignoramos a la ligera cualquier evidencia
contraria y nos negamos a escuchar a nadie que sugiera que podria-
mos estar equivocados.

Una de las motivaciones mas fuertes para este planteamiento
voluntarista de la planificacion es, por supuesto, la codicia. La pers-
pectiva de acumular riquezas rapidamente es de las que garantizan
que la gente pierda la cabeza: resulta que somos unos negados a la
hora de hacer analisis de costes y beneficios cuando el sefiuelo del
beneficio es demasiado tentador. El ser humano no solo cruzara
océanos y escalard montafias por la promesa (a menudo fantasiosa)
de riquezas, sino que desechara por el camino cualquier nocién de
moralidad o decencia.
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La codicia y el egoismo también intervienen en otro error comtn:
el de mandarlo todo al garete entre todos porque cada uno pretende
obtener una ventaja para si mismo. En las ciencias sociales, esta ca-
tegoria de cagadas recibe nombres como tramzpa social o tragedia de
los bienes comunales, que consiste basicamente en que un grupo de
gente hace una serie de cosas que, individualmente consideradas,
serian perfectamente aceptables, pero que al hacerlas mucha gente
ala vez acaban en desastre a largo plazo. Esto conlleva a menudo la
destruccion de un recurso a causa de su sobreexplotacion: por ejem-
plo, pescar tanto en determinada zona maritima que la reserva de
peces no pueda regenerarse. Hay también un concepto econémi-
co afin, conocido como externalidad negativa (sustancialmente, una
transaccion de la que ambas partes sacan provecho, pero con un
coste para algtin otro que ni siquiera ha tomado parte en la transac-
cioén). La contaminacion es el ejemplo mds clasico; si compras algo
a una fabrica, tanto t como el fabricante salis ganando, pero puede
que salga perdiendo la gente que vive rio abajo de los vertidos toxi-
cos de la fabrica.

Este grupo de errores relacionados esta detrds de una parte muy
sustancial de las cagadas humanas —en sistemas que van desde el
capitalismo hasta el cooperativismo— y de asuntos que pueden ser
de calado tan grande como el cambio climatico o tan limitado como
dividir la factura en un restaurante. Sabemos que minimizar la par-
te que le corresponde a cada cual es mala idea lo haga quien lo haga;
pero si lo hacen todos los demas, nadie quiere ser el que salga per-
diendo por no hacerlo. Asi que nos encogemos de hombros y decimos
«no es mi problema, colega.

Otro de nuestros errores mas corrientes son los prejuicios: nues-
tra tendencia a dividir el mundo en zosotros y ellos, y a atribuir de
antemano todo lo peor posible a quienesquiera que sean ellos. Y es
entonces cuando todos nuestros sesgos cognitivos se juntan y se
montan una orgia de fanatismo: dividimos el mundo conforme a
patrones que quiza no existan, hacemos juicios instantaneos basados
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en lo primero que nos viene a la cabeza, consideramos selectivamen-
te aquellas pruebas que respaldan nuestras convicciones, tratamos
desesperadamente de encajar en algin grupo y creemos confiada-
mente en nuestra propia superioridad sin ninguna razon especial-
mente convincente.

Esto se refleja en el libro en mas de una forma: si bien es una
historia de los fracasos de la humanidad, y exceptuando un par de
casos, es en realidad una historia de los fracasos de los varones; y, en
la mayoria de las ocasiones, de los varones blancos. Esto es asi porque
habitualmente fueron los Gnicos a los que se dio la oportunidad de
fracasar. En general, no es buena idea que los libros de historia
centren su atencion exclusivamente en los hechos de tios viejos de
raza blanca, pero, dado el tema del que se ocupa este, creo que es lo
justo.

Y, por tltimo, nuestro deseo de encajar en una colectividad su-
pone que somos extremadamente proclives a modas, fiebres y manias
de todo tipo: breves fogonazos obsesivos que prenden en la sociedad
y hacen que la racionalidad salga despedida. Se presentan en formas
muy variadas. Algunas pueden ser puramente fisicas, como la inex-
plicable fiebre bailonga de que fue presa Europa durante unos siete
siglos en la Edad Media, en que cientos de miles de personas se
vieron infectadas por un impulso irresistible de bailar, a veces hasta
morir.

Otras manias son de orden financiero, ya que nuestras ansias de
dinero se combinan con nuestro anhelo de integrarnos en un grupo
y creernos las historias que circulen en ese momento sobre el enri-
quecimiento rapido (en Londres, en 1720, hubo tal frenesi de interés
por invertir en el mar del Sur que un grupo de oportunistas consiguié
vender acciones de una compania que, segtin su propia descripcion,
tenfa por objeto «una empresa sumamente beneficiosa, pero que
nadie debe saber en qué consiste»). Asi es como se crean las burbu-
jas financieras: cuando el valor aparente de algo supera con mucho
su valor real. La gente empieza a invertir en algo no necesariamente
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porque piense que tiene un valor intrinseco, sino tan solo porque
con que haya un nimero suficiente de individuos que piense que
vale algo ya basta para ganar dinero. A la larga, por supuesto, la
realidad se impone, y a veces la economia en su conjunto se va al
carajo.

Pero otras manias son histerias colectivas, basadas a menudo en
rumores que juegan con nuestros miedos. Por eso, en algtin momen-
to de la historia se han producido cazas de brujas, bajo una u otra
forma, en practicamente todas las culturas del mundo (se calcula
que en Europa murieron unas cincuenta mil personas en las olas de
panico a la brujerfa que duraron desde el siglo xv1 al xvrI).

Estos son solo algunos de los errores que se repiten con tediosa
predictibilidad a lo largo de la historia de la civilizaciéon humana.
Pero, claro, para poder empezar a cometerlos a conciencia, antes
tuvimos que inventar la civilizacion.

CINCO DE LOS CASOS DE HISTERIA
COLECTIVA MAS RAROS DE LA HISTORIA

1. Coreomanias
Entre los siglos xiv y xvii, fueron habituales en gran parte de
Europa unos raptos colectivos e inexplicables de furor bai-
longo incontrolable, que llegaban a implicar a miles de per-
sonas. Nadie sabe muy bien por qué.

2. Envenenamiento de pozos
Por esa misma época, también fueron frecuentes las olas de
panico por falsos rumores de que se estaban envenenando
los pozos; normalmente, se culpaba a los judios. A veces, la
histeria colectiva llevaba a grandes disturbios y a que se
prendiera fuego a las juderias.
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3. Robo de penes
Se han dado por todo el mundo brotes de panico debido a
gue supuestas fuerzas malignas estaban robando o enco-
giendo el pene de los hombres; se echaba la culpa a las bru-
jas en la Europa medieval, a comida envenenada en Asia o a
hechiceros en Africa.

4. Epidemias de risa
Desde la década de 1960, se han producido epidemias de

risa incontenible en muchas escuelas de Africa; el caso mas

famoso se dio en Tanzania en 1962: durd un aino y medio, y
obligd al cierre temporal de las escuelas.

5. La histeria roja
Un clasico «panico moral» fue la ola de histeria anticomunis-
ta que asolé Estados Unidos en las décadas de 1940 y 1950,
cuando medios de comunicacion y politicos populistas di-
fundieron la creencia exagerada de que habia agentes co-
munistas infiltrados en todos los rincones de la sociedad
estadounidense.
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