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Capitulo 1

Corria 1995y yo tenia siete anos. Mi madre estaba terminado
de ordenar las ultimas cosas mientras mi padre esperaba de-
tras del volante del auto mientras yo estaba encerrada con el
cinturén de seguridad en la parte trasera. Como era muy in-
quieta, no querian que me moviera demasiado porque siempre
me mareaba en los viajes largos.

—iVamos, Lorena, se nos caerd la reserval —apur6 mi pa-
dre algo ansioso.

—;A dénde es que vamos, papa? —pregunté.

Lo escuché suspirar.

—Te lo dije ya varias veces, Adelina —dijo sin quitar los
ojos de la puerta de entrada.

Siempre me llamaba por mi nombre entero cuando estaba
enojado. —Iremos a Carilé —continué lentamente—. Marcos,
por favor, ponte el cinturén de seguridad —ordend mi padre
al ver a mi hermano mayor a un costado, quien bufé mientras
dejaba sus cémics a un costado y acataba la orden.

—Me siento asfixiado con esta cosa —dijo molesto.



—Es mejor que te sientas afixiado y no que salgas volando
por la ventana. —Mi padre lo miré levantando una ceja y ¢l
simplemente volvio a bufar.

Mi madre salié de la casa para luego cerrar la puerta y
correr con un gran bolso de mano.

—Listo, ya esta todo. Queria poner la alarma —finaliz6 con
la respiracion agitada.

—No llegaremos a tiempo. Tenemos muchas horas de via-
je —apuro6 mi padre mientras ponia en marcha el auto.

Miré por la ventana mientras mantenia a mi amiga Betty,
la mufeca, agarrada con mi mano derecha. Era mi mejor
amiga.

Una cancion de las que le gustaba a papa sonaba en el au-
to, las casas grandes empezaron a desaparecer para convertir-
se en una larga calle con mucho pasto alrededor.

—iUna vaca! —exclamé al ver al animal a lo lejos.

—Veremos muchas vacas, Lina —anuncidé mi madre con
voz dulce.

Pero yo ya me encontraba pegada a la ventana con ojos
grandes, viendo cada vaca y caballo que pasaba.

—;Hay vacas en Baril6? —pregunté luego de un rato.

Mi madre rio mientras que mi padre me mir6 a través del
espejo.

—Caril6 —corrigio—. Es un lugar a unas horas, cerca de
Pinamar. ;Recuerdas Pinamar? Fuimos el afio pasado... No
creo que haya vacas, pero vas a tener mucho lugar para jugar,
hay bosques y playas —explicé mi madre—. Y un amigo de tu
abuelo esta encantado de alquilarnos la casa —finaliz6 sin mas.

—Por un gran precio —carcaje6 mi padre—. ;Puedes creer

que ayer en la oficina Mario me dijo que necesitamos nueva-

10



mente hablar con un escribano por la nueva casa? —Y ahi es
cuando empezaron a hablar de cosas dificiles y mi atencion
volvio a la ventana.

Observé a Betty, que de repente parecia tener algo pegado
en la frente; la toqué, lo que fuera que tuviera pegado estaba
hamedo.

—iMaaaarcos! —grité viendo a mi hermano que se refa a
los gritos.

—ijAdelina! —Mi mamad me mir¢ y yo le mostré a la pobre
Betty con el chicle pegado en la frente. Ella la agarré mientras
sacaba de la cartera un papel para limpiarla—. {Marcos! Nada
de juegos hasta que lleguemos —dijo mientras estiraba la
mano. Al no ver reaccion alguna de mi hermano, mi padre
intervino.

—Marcos...

Mi hermano dejo el videojuego arriba de la mano de mi
madre con un bufido.

—Fue un chiste, mama —dijo Marcos, molesto.

—Bien, te salié caro —concluy6 y volvié a la conversacion
con mi padre como si nada. Miré hacia mi lado: Marcos me
observaba con los ojos en llamas. Abracé a Betty con fuerza al
ver cdmo mi hermano me hacia una sefia de que le cortaria el
cuello.

Mis padres siempre me defendian de Marcos, pero a veces
pensaba que tal vez no iban a poder a defender a Betty.

—Yo te defenderé —le susurré a la mufieca cuando mi her-
mano mird por la ventana. No iba a dejar que nadie le hiciera
dafio.
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Observé con lentitud a los enormes arboles; la casa estaba en
lo que parecia ser un bosque. Caminé de la mano de Betty,
agarré una rama y la golpeé contra un arbol haciendo que se
rompiera.

—iLina! ;Ya estas lista para ir a la playa? —pregunt6 mi
madre desde dentro de la casa.

—Si, mama —contesté agachada mientras observaba a un
caracol trasladarse del pasto a una piedra. Unas voces sona-
ron desde el bosque, levanté la mirada intentando ver algo
mas que arboles y arbustos. Eran tres chicos.

—Entonces, con esto golpeas en el momento... —dijo uno
de los que tenia el pelo casi blanco y peinado para arriba. Los
acompanaba un chico con el pelo rapado y anteojos; el tercero,
que ahora parecia hablar, estaba detras de un arbol.

—Papd dijo que las juntemos para cocinar... —comento el
chico que no podia ver.

—S1, pero con esto podemos armar una guerra —dijo el
rubio, divertido, para luego tirarle una pifa del arbol al chico
de anteojos.

Me acerqué a ellos con lentitud, parecian de mi edad... o
tal vez un poco mas grandes.

—iHay algunas con pinches! —dijo riendo el que todavia
no podia ver.

Los otros dos chicos buscaron con rapidez mas pinas en el
piso. Los observé desde mi lugar hasta que el de anteojos me
descubrid yle hizo sefas al rubio. Ambos me observaron. Em-
pecé a dar pasos hacia atras para estar mas cerca de la casa
mientras agarraba con fuerza a Betty.

—iEy! ;Qué miras, metiche? —inquirid para luego revolear
una pifla en mi direccion, que cay6 a un costado—. jContra la
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espial —gritd el rubio mientras los demas buscaban mas pifas
en el piso.

Con rapidez comencé a correr hacia la casa mientras los
escuchaba reir. Al entrar, cerré la puerta corrediza de vidrio y
abracé a Betty; vi a mis enemigos haciendo sefias graciosas a
lo lejos, o por lo menos a dos de ellos; el que todavia no habia
visto ahora me daba la espalda y juntaba mas pifias un poco
mas alejado de los demas.

—Lina, qué bueno que estas aqui. Llévale esto a tu padre
asi ya podemos ir a la playa —dijo mi madre dandome un
envase de plastico.

—iMarcos...! {Marcos! —grit6 mi madre y sali6 de la co-
cina.

Observé por ultima vez a través de la puerta de vidrio y vi
que los chicos ya no parecian estar alli.

Los dias eran casi todos iguales: playa, comida y mas playa,
pero eso haciamos siempre en los viajes. Mi papa decia que esa
era la forma de vacacionar.

Junté arena en mis manos y terminé de armar una gran
torre; con lentitud hice formas en esta para que pareciera un
castillo. Si hacia un puente tal vez pudiera unir dos torres.

Mi madre yacia acostada bajo el sol y mi padre jugaba con
mi hermano ala paleta. La playa no me gustaba, mds que nada
porque Betty debia quedarse en el bolso de mi madre para que
no se ensuciara con la arena. La observé mirarme alo lejos con
su pelo de lana rojo y le sonrei para luego volver a mi cons-
truccion de arena.

Después de comer unos sandwiches que mama habia pre-
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parado, Marcos se alejé un poco de nuestra tienda para jugar
con la pelota; amaba su pelota. Le gustaba decir que de grande
seria un futbolista profesional, pero papa siempre le repetia
que para jugar en las ligas mayores se necesita jugar todos los
dias... y Marcos no queria hacerlo. Los videojuegos parecian
ocupar el primer lugar.

—;Estas lista para competir con el rey de la paleta? —le
pregunté mi padre a mi madre que se estaba estirando bajo el
sol nuevamente; esta rio.

—Siempre te gano, Pablo —dijo divertida.

—Demuéstralo entonces. —Achiné los ojos mientras le
tendia una de las paletas de madera—. ;Iras al agua, carifo?
—me pregunt6 mi padre cuando agarré mi tabla de barrenar;
tenia pintada una flor de distintos colores en el dorso, mis
padres me la habian comprado luego de que mi tabla se hubie-
ra partido en dos por una ola el afo pasado.

—Si —Ile dije, sin mas, arrastrando la tabla.

—Sabes cual es la unica condicion... Mantente cerca de la
orilla —advirtié a mis espaldas mientras empezaba a jugar a
la paleta con mi madre.

Alllegar al mar, una pequefia ola hizo que mis pies tocaran
el agua, estaba helada. Observé a lo lejos a la gente que surfea-
ba, segin mi papd en algunos aflos podria empezar a hacerlo.
Sin mas, me meti dejando que mi cuerpo se congelara en el
primer impacto, agarré la tabla que ahora se encontraba ama-
rrada con velcro a mi tobillo y empecé a deslizarme con la
fuerza de las olas que me llevaban hasta la orilla. Volvi a inten-
tar, pero no me movi tanto pues se trataba de una ola pequena,
con rapidez intenté meterme mas profundo para poder tomar-
la desde el nacimiento, pero la rompiente no me dejaba nadar
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en contra. Con rapidez, me bajé de la tabla y nadé hasta la
rompiente de las olas intentando pasarla; luego de varios inten-
tos por fin lo logré. Observé como los surfistas ahora estaban
mas cerca y las olas parecian un poco mas grandes. Los miré
deslizarse por el agua con total facilidad y luego dejarse caer.

—iLina! —el grito de mi madre me sac6 de mis pensamien-
tos, giré para verla—;Ven mas cerca, por favor! —grit6 con las
manos alrededor de la boca.

—Ya vo... —No pude terminar la frase, de repente senti
como me sumergia en el agua. No podia moverme, mi cabeza
golped con algo duro para luego girar en el agua con rapidez;
antes de que pudiera hacer algo, la ola ya me habia escupido...
mas lejos de la orilla. No entendia absolutamente nada, solo
que mi tabla ya no estaba a mi lado. Observé una ola gigante
lista para romper sobre mi; con rapidez me sumergi en la ola.

—iOye! —escuché un grito de repente y vi a alguien na-
dando hacia mi—. {Sumérgete! —grité y ambos vimos cémo
una ola volvia a pasarnos por arriba. Al salir, estaba a mi lado.
Era un nino.

—iNos vamos a ahogar! —grité intentando flotar. Nos su-
mergimos en una nueva ola para luego salir a la superficie.

—Tu tabla —grit6 a la vez que me la pasaba—. jStubete y
barrena las olas hasta la orilla! —ordendé—. Esta por venir el
guardavidas, perderas la tabla —dijo ayudandome a subir.

Ambos observamos como una ola estaba a punto de rom-
per sobre nosotros; me preparé, lista para dejarme deslizar por
el monstruo, pero algo ocurrié. Simplemente la tabla se parti6
en la mitad por la violencia de la rompiente haciendo que me
volviera a hundir.

Ya bajo el agua senti cémo alguien me sacaba.
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—iNo es tu dia de suerte! —dijo el chico, divertido, mien-
tras agarraba su propia tabla, que era de surf. ; Cémo tenia una
tabla de surf si era de mi edad?—. Stibete. Alli esta el guarda-
vidas. —Escuché el sonido de un silbato y de repente me esta-
ba deslizando junto a la ola.

Me agarré con fuerza de la tabla que parecia de un material
mucho mas duro que la mia.

—iEstamos barrenando! —grité y observé a mi lado. El
nifio no estaba, se habia quedado atras entre las olas. Con ra-
pidez senti como unos brazos me agarraban; el guardavidas
me arrastraba fuera del agua.

—iLina! j{Lina! —dijo mi madre agarrandome, mi cuerpo
estaba agotado y no podia respirar bien. Observé al mar nue-
vamente que parecia aun mas violento que antes. Mi padre,
que estaba completamente mojado, salia del agua con la res-
piracion agitada.

—iNo vuelvas a asustarn...! —empezo.

—Hay un nifio —le dije al guardavidas mientras sefialaba
al agua. La mayoria de las miradas de la playa estaban sobre
nosotros—. Hay un nifio en el agua —dije rapidamente. El
hombre bronceado corrié nuevamente al agua pero vimos
como una cabecita salia entre las olas sin problema; el chico
llegd a la orilla en tan solo unos segundos. Llevaba un traje
negro que le cubria todo el cuerpo.

—iShep! —grité un hombre con el cabello afeitado—. ;Sal
de ahi! El agua estd picada —dijo acercandose a él. El nifio me
miro.

—Lina, qué susto —dijo mi madre abrazdindome—. Mira...
te has golpeado la cabeza —dijo mientras inspeccionaba en el
nacimiento de mi cabello, arriba de mi frente.
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—El me ayud6 —sefalé al nifio.

—iGracias! —exclamé mi madre sonriéndole al nifo.

—Shep es un héroe bajo el agua —dijo el que parecia ser
su padre, completamente orgulloso.

—Siempre le decimos a Lina que se mantenga cerca de la
orilla... pero no nos hace caso —sostuvo mi padre riendo—.
Pablo —dijo presentandose al hombre.

—Camilo —anunci6 el hombre—. Y por alli esta mi espo-
sa, observando todo —djijo divertido.

—;Estas bien, nadadora? —El nifio se acerc6 a mi dejando
de lado la conversacion de los grandes. Mi respiracion ya se
estaba calmando, aun asi el golpe en mi cabeza dolia.

—S1 —contesté observando la tabla de surf que yacia en la
arena mojada, tenia unas llamas dibujadas en blanco y negro
junto a una cruz negra ladeada. Era un poco mas pequenia de
la que ya habia visto—. ;Es tuya? —pregunté y me agaché para
verla. Asintid y recordé que la mia se habia roto en mil peda-
zos. Observé a mis padres hablar, completamente ajenos a la
destruccién de mi tabla.

—Las tablas de barrenar se rompen facil —dijo sonrien-
do—. Si quieres te puedo prestar la mia para que aprendas a
surfear.

—Mi papa dice que tengo que esperar a ser grande para
surfear —dije mirandolo. El nifio estaba bronceado, tenia el
cabello castafio claro y sus ojos marrones no me dejaban de
observar. Dejé ver una sonrisa ancha con brackets y de repen-
te quise tenerlos yo también. Siempre lo habia querido; varias
amigas del colegio los tenian pero mi mama insistia en que
mis dientes estaban bien.

—Mi papa dice que no hay que esperar para ser grande a
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nada —dijo €, divertido—. Me llamo Shep —prosiguié y, sin
darme cuenta, estdbamos sentados en la arena con la tabla en
el medio.

—;Shep? —pregunté. Era un nombre raro, él volvi6 a son-
reir.

—Es como un eructo aburrido —djjo.

—Lina —me presenté.

—;Ese castillo lo hiciste ti? —pregunt6 sefialando el cas-
tillo ahora olvidado a unos pasos, asenti.

—Es enorme —sonrid, divertido, y observé los agujeritos
que se formaban a sus lados cuando sonreifa. A mi amiga Lila
también se le armaban los mismos.

—Shep, ;vienes? Vamos a comenzar el torneo —dijo un
nifo mientras se acercaba. De repente, lo reconoci como el de
anteojos. El me miré pero no parecié darse cuenta de que era
la espia que habian atacado hacia solo unas horas. A lo lejos
estaban algunos niflos con una pelota y el rubio que me habia
tirado la pina.

—Ya voy —dijo. Me paré junto a él y vi como nuestros
padres seguian hablando—. ;Quieres venir? Haremos un tor-
neo de trucos. Nos ponemos en ronda, nos pasamos la pelota
y si a alguno se le cae, pierde —explic6. Negué con la cabeza.

—No... iré a terminar mi castillo —dije observando por
unos segundos como jugaban. Me daba vergiienza, no queria
hablar con los chicos que creian que era una espia.

—Esta bien —dijo agarrando su tabla con agilidad—. Si
quieres venir a jugar, solo acércate. —Me sonri6 por ultima
vez para luego darse vuelta y dirigirse a la ronda sin olvidarse
de dejar la tabla donde estaba su familia.

Y ese fue el momento en que todo comenzdé: Shep, con tan
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solo diez afios, no era un chico comun y corriente, y yo lo
sabia.

—;Ya estds, Lina? —pregunt6 mi padre tocando la puerta de
la habitacion.

—Si —dije abriéndola. Mi padre me miré frunciendo el
ceflo mientras se arreglaba la corbata.

—;Qué haces con el pijama? —pregunto.

—No iré a esa casa, esos dos chicos me llamaron espia —dije
molesta—, y me tiraron una pifia de un arbol. —Me crucé de
brazos. Marcos ahora estaba también parado afuera y refa.

—Tan fuerte no fue, sino no estarias aqui lloriqueando
—dijo ofuscado.

—Marcos, ve a terminar de vestirte, por favor. Se hace tar-
de —le dijo y mi hermano se fue con las manos en alto como
si no hubiese hecho nada.

—La familia Soriano es muy amable en invitarnos, Lina.
Vistete bien —comenté—. No me hagas llamar a tu madre.
—Me vio hacer una mueca. Sabia que mi madre se pondria a
gritar si veia que todavia no estaba vestida.

—iNo sabemos nada de ellos! {Pueden ser secuestradores!
—exclamé.

—Su hijo te ayudo a salir del agua. Ademas parecen una
familia agradable —aseveré—. Se hospedan a tan solo pasos
de aqui, si te aburres, podemos volver temprano. ;Te parece?
—dijo dindome un pequefo toque en el mentéon— Vistete.
No lo volveré a repetir —concluyd, sin mas, y me dejé alli
parada. Bufé molesta mientras miraba a Betty, ella también
estaba enojada.
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A la media hora ya estdbamos caminando a la casa de la
gente que me parecia ahora una amenaza. Por lo menos Shep
estaria alli.

—No entiendo por qué te vestiste toda de negro, empaca-
mos ropa tan bonita... —dijo mi madre mirandome.

—Porque estoy yendo a una casa de brujas —dije molesta,
agarrando con fuerza a Betty. Mis padres me habian dicho que
no querian que la llevara, pero si ella no iba, yo tampoco.

—Tiene mucha imaginacién... eso lo saco a ti —dijo mi
madre, divertida.

—Aqui —dijo mi padre y frend en una casa blanca con una
piscina adelante. Era la primera vez que veia una asi. La casa
era grande e iluminada y, al igual que la nuestra, estaba escon-
dida en un gran bosque. La mujer que reconoci de la playa
abrid la puerta con una gran sonrisa; parecia amable.

—Tu eres la pequena Lina, ;no? —dijo sonriendo cuando
llegé mi momento de saludarla. Asenti timidamente—. Vi
todo lo que pasé ayer en el agua, qué suerte que Shep pudo
ayudarte. Fuiste muy valiente... —dijo sonriendo. Yo no habia
hecho nada—. Yo odio el mar, me da mucho miedo—. ;Existia
gente que odiaba el mar? ;Por qué? ;Qué podia hacerte el mar?

Al entrar, la casa se veia tal como las que le gustaba ver a
mi madre en las revistas: blanca, con grandes ventanales y un
sillon color madera frente a una gran chimenea. A los pocos
segundos, el padre de Shep, Camilo, aparecié y comenzé una
conversacion aburrida con mis papas. Por el momento, no ha-
bia pistas de los espias ni de Shep...

—Les presento a la familia Moscu, son grandes amigos que
veranean con nosotros —dijo Camilo, mis padres los saluda-
ron y comenzaron a hablar.
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—Los chicos estan jugando arriba a los videojuegos —in-
dicé Patricia mirandonos a Marcos y a mi—. Si quieren suban
y les avisamos cuando esté lista la comida —insisti6 con una
sonrisa. Mi hermano no lo pensé dos veces, pero yo preferia
quedarme con mis padres y Betty.

—Carino, ve a jugar con los niflos —me dijo mi padre aca-
riciando mi espalda.

—No quiero —le dije en un susurro.

—Estd tu hermano, ve a hacer amigos. —Me dio aliento
con una sonrisa. Refunfufié mientras caminaba hacia las es-
caleras. Agarré a Betty con fuerza cuando me acerqué a la
puerta abierta.

Los tres chicos estaban sentados junto a Marcos y un chico
con el pelo tirando a rubio con tintes rojizos frente a un tele-
visor jugando a un juego de peleas. Otra chica estaba colorean-
do un libro sentada arriba de la cama.

—iToma esto! —grité6 Marcos con una sonrisa mientras
intentaba terminar con el personaje que parecia ser de Shep.

—Necesitas mas que eso. jPerdedooooor! —dijo diverti-
do—. De repente una mirada me descubrié. El rubio que me
habia dicho que era una espia y que no se encontraba jugando
me mird.

—iLa espia! —dijo parandose en el sillén. Abri los ojos
como platos y agarré aun mas fuerte a Betty. Shep pausoé el
juegoy de repente los seis chicos me observaron. Marcos bufo.

—No es una espia, es mi hermana —dijo como si nada
mientras volvia a jugar.

—Hola, Lina —me dijo Shep.

—Hola —me saludo el chico de cabello afeitado para luego
volver la vista al televisor, donde habia recomenzado el juego;
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el tnico que no me habia quitado los ojos de encima era el
rubio. El chico de un rubio rojizo me observé desde su lugar,
cuando lo miré simplemente corri6 la mirada nuevamente al
televisor; la chica por sulado movié la mano en un saludo para
luego seguir pintando. Di un paso hacia dentro de la habita-
cion pero el rubio de un salto llegd a mi lado.

—No se permiten nifias —susurré mirandome fijamente.
Los otros chicos ni se inmutaron frente a nuestra conversacion.

Su cabello estaba peinado hacia arriba, tenia los ojos claros
y la piel palida.

—Mis papdas me dijeron que viniera y ademas ella es una
nifla —le indiqué mirandolo fijamente sin soltar a Betty.

—S&i, pero tl no eres nuestra amiga —insistio.

Los otros cuatro chicos reian a los gritos mientras dejaban
de jugar.

—Te dije que era bueno —declaré Marcos.

—Oye, Lina. ;Quieres jugar? —pregunt6 Shep dandose
vuelta en el sillén y mostrandome el comando—. Ven aqui a
sentarte. Axel, no la asustes —dijo, divertido, mientras le tira-
ba un almohadoén. Observé por tltima vez al rubio para luego
caminar hacia el sillén y sentarme con lentitud—. ;Sabes ju-
gar? —preguntd Shep con una pequefa sonrisa.

—No, no sabe jugar —contesté Marcos.

—;Quieres intentarlo? —insistié Shep. Negué con la ca-
beza.

—iMi turno entonces! —exigi6 el chico afeitado mientras
agarraba el comando con una sonrisa.

—;Te duele? —pregunté Shep por el golpe que tenia en la
frente. Negué con la cabeza sonriendo.

—Dejen de hablar. Intento concentrarme —dijo Marcos,
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que seguia jugando, con la punta de la lengua hacia afuera;
siempre hacia eso para concentrarse.

—Ven, te mostraré mi habitaciéon —dijo Shep a la vez que
se paraba. Lo segui con Betty aferrada a mi mano—. Siempre
venimos a la misma casa y mis papas nos dejan traer nuestros
juguetes —aclar6 para luego entrar a una habitaciéon que era
un poco mas pequena que la anterior.

Tenia una cama en el medio con un cobertor de color azul
y una ventana que daba al bosque.

—;Qué es esto? —pregunté al ver lo que parecia ser un
juguete para armar.

—Una bateria electrénica —dijo mirandola con fascina-
cion—. Es nueva, me la regalaron para mi cumpleaios —dijo
divertido—. ;Nunca viste una? —pregunt6 saltando a la pe-
quena silla y agarrd dos palos negros; comenzé a golpear con
rapidez, pero ningtn sonido salia—. Ouch —dijo, para luego
apretar un botén y que el sonido comenzara a salir. Shep si-
guio6 golpeando completamente concentrado, pero era un
desastre—. Estoy aprendiendo —dijo luego de un rato. Ob-
servé a lo lejos la tabla de surf que ya habia visto antes y me
senté con tranquilidad en la cama. Este lugar me hacia sentir
mas tranquila—. ;Y ella quién es? —pregunto sentado desde
la silla mientras miraba a la mufeca.

—Betty —dije mostrandosela, él se pard, camin¢ hacia mi
y tomd a Betty. Normalmente no dejaba que nadie la tocara,
pero sabia que Shep no le harfa nada.

—Hola, Betty, soy Shep —dijo mirandola con una pequena
sonrisa.

—Es mi mejor amiga —dije sonriendo.

—;Sabes? Yo tenia una figura de accién gigante del Capitan
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América—record6 emocionado—. jLlegaba hasta aqui! —Se-
fialé un poco mas arriba de su cabeza—. Después Axel lo de-
capitéd y mi papa lo dejo en el sétano —dijo mientras jugaba
con una pelota de Superman por el lugar—. A mi mama le
asustaba verlo —rio.

—;Por qué hizo eso? —pregunté mientras agarraba a Betty.
No podia imaginarme que alguien le podria sacar la cabeza.
Shep rio mientras continuaba jugando con la pelota.

—Porque no le gustaba, decia que era un perdedor... —Pa-
teo hacia la pared—. {Gol del gran Sheperson! —dijo, diverti-
do, con los brazos en alto.

—;Axel es tu hermano? —pregunté.

—;Quééééé? Estas loca... —comentd con la pelota en la
mano ahora mirandome— Es mi primo, siempre pasa el vera-
no con nosotros y Peter es mi amigo, este aflo sus papas lo
dejaron pasarlo con nosotros —dijo volviendo a jugar con la
pelota.

Me alegré de que el rubio no fuera hermano de Shep...
Aunque era su primo.

—Tu nombre es raro —dije. Me paré y dejé a Betty sobre
la cama; caminé y miré la bateria electrénica, parecia de ju-
guete.

—Todos dicen lo mismo, después se acostumbran —dijo
mientras seguia entretenido con la pelota de un lado para
otro—. ; Te cuento un secreto? —pregunt6 divertido mirando-
me desde la otra punta.

—Si —contesté.

—Solo si prometes no decirselo a nadie —dijo, divertido,
mientras se acercaba.

—Lo prometo —respondi mientras lo miraba. Levanté su
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dedo menique ylo miré confundida—. Enganchalo con tu dedo
asi sabremos que es una promesa oficial. —Rei a la vez que
hacia lo que me decia. Enganchamos nuestros dedos y cerra-
mos el pacto.

—En realidad, no me llamo Shep. Tengo otro nombre...
pero no puedo decirtelo —declar6é mientras los agujeritos de
sus cachetes aparecieran al sonreir.

—iOigan, a comer! —Marcos aparecié por la puerta—.
iNoooo! jUna bateria electronica!

Ese dia quedd grabado a fuego en mi memoria; durante afos
intenté descubrir el verdadero nombre de Shep, pero era casi
imposible, él siempre inventaba uno distinto o una excusa nue-
va. Incluso llegué a pensar que me habia mentido, pero él nun-

ca mentia.
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