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Capitulo 1

Londpres, julio de 2010

El dia en Londres era gris, lluvioso y oscuro. Un dia de
esos en los que en Espana se diria que «caen chuzos de
punta». Nada que ver con el estado de animo de un grupo
de amigas que estaban de celebracion en un bar de lo mas
chic en Oxford Street.

—Brindo por mi separacion de Jeffrey —grit6 alegre-
mente Montse—. Dios mio de mi alma, jcasi la cago al
pensar que era el hombre de mi vida! No volvais a dejar
que se me nuble la razén por otro petardo que solo vea
divertido estar mas estupendo y guapo que yo.

—Amén, linda —aplaudi6 Juana.

—Brindo por ti —afnadi6 Julia levantando su copa—y
por esa sensatez que aunque a veces brilla por su ausencia,
esta vez se ha manifestado y te ha hecho ver que era mejor
convivir con él un tiempo antes de celebrar la boda llena
de azahar y glamour en la catedral de San Pablo. Si hubiera
sido asi, ahora todo serfa mas complicado. Te lo aseguro.

Qué razon tenia Julia. Meses atras Montse les confes
emocionada que Jeffrey y ella estaban planeando casarse
y celebrar un bodorrio por todo lo alto en la catedral don-
de afios atrds se casaron el principe Carlos y lady Diana
Spencer. Aquello las dejo totalmente atonitas. Si habia
algo destinado al fracaso era aquella relacion.



Entre otras cosas, Jeffrey era un inglés demasiado adi-
nerado para Montse, que se habia criado con su padre, un
feriante que apenas la cuidé. Su madre muri6 al nacer
ella, y la muchacha solo supuso para aquel un estorbo mas
que un beneficio. Cuando Montse lleg6 a Londres, el pri-
mer trabajo que encontré fue de camarera en una taberna
irlandesa. Durante afos trabajo sin descanso, e incluso se
matriculd en un curso de informatica y a otro de kérate
donde conoci6 a Juana. Una muchacha canaria, bajita y di-
vertida, que al igual que ella habia terminado en Londres
para buscarse la vida como peluquera. Gracias a ella y sus
contactos, Montse consigui6é un trabajo en EBC, una ca-
dena de tiendas de ropa de jovenes disenadores. Alli de-
mostrd que ademds de tener buen gusto para combinar
la ropa, sabia aconsejar y en especial llevarla. Era la en-
cargada de ventas del departamento de grandes firmas.
Afios después, en una de las competiciones de karate
conocieron a Julia y Pepe, un matrimonio madrilenio de
unos cincuenta afios y sin hijos que habia acabado alli
por el traslado de él. Pepe era contable y Julia médico de
cabecera.

—Vamos a ver, chicas. No lo negaré. Tuve unas buenas
consejeras —asintié Montse mirando a sus amigas—. Me-
nos mal que os escuché y no me casé con él. Dios mio,
isois las mejores!

Julia y Juana se miraron y sonrieron. Jeffrey y Montse
no estaban hechos el uno para el otro, y cualquiera que
pasara con ellos una sola tarde podia verlo. Aunque a
ellos darse cuenta les costé mas de dos afios de relacion.

—Nunca imaginé que Jeffrey pudiera hacerme algo
asi. Que cayera tan bajo. Me ofendié cuando me dijo que
la juventud de esa chica le nublé la razon. Y ya cuando el
muy imbécil concretd que yo ya tenfa una edad como para
entender que esa chica le gustara, me ofendid. {Me estaba
llamando vieja! Pero, Dios, si solo tengo veintinueve afios.
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—Gilipollas! —buf6 Julia al escucharla.

—iMe llam¢ vieja en toda mi cara! Cuando precisa-
mente con veintinueve afios estoy en mi mejor momento
—grufld Montse—. Como alguna vez se le vuelva a ocu-
rrir a alguien llamarme vieja, os juro que le arranco la ca-
beza.

—Hombres, mi nifia, hombres —suspiré la canaria.

—Carifno, don Tiquismiquis y td no teniais futuro. Te
lo dije cientos de veces, pero nunca quisiste escucharme
—murmurd Julia con la sinceridad y la seguridad que le
daban las canas—. Ese engreido nunca me gustd. A Juana
y a mi nos miraba por encima del hombro cada vez que
nos veia y luego, cuando ta estabas delante, disimulaba
como un auténtico ganan. Como se dice en Vallecas, jese
pijo no era trigo limpio!

Montse asintié. Muchas habian sido las veces que sus
amigas le habian hecho aquel comentario. Pero ella no
queria oirlo por amor. No es que estuviera locamente ena-
morada de Jeffrey, pero le queria y se lo pasaba muy bien
con él.

—No le des mas vueltas, jla cagd! Y le pillaste —afir-
mo Juana al ver el gesto de su amiga.

—Si, definitivamente le pillé con las manos en la masa,
iy nunca mejor dicho! —susurré Montse al pensar en
aquel fatidico dia. Pero reponiéndose, tras dar un trago a
su bebida, solté—: La verdad es que ahora me alegro de
que mi relacién con él acabara. Me abri6 los ojos. Jeffrey
solo piensa en él, luego en él y finalmente en él. Pero si se
ha quedado hasta con los potos jasi se lo coman vivo!

—Vamos a ver, carino —suspiré Julia tras escuchar-
la—. Don Tiquismiquis se ha quedado con todo porque
ta has querido.

Montse, acostumbrada a viajar por la vida sin apenas
equipaje, asintid, y en tono guason cuchicheo.

—No queria nada de él.
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—Faltaria mds! —se mof6 Juana, que conocia muy
bien a su amiga.

—Os juro que senti que no necesitaba nada de aquello.
Pero reconozco que me sorprendid su egoismo. Casi nada
de lo que alli habia era mio. Y no...no quiero nada que no
me haya ganado yo solita previamente.

—Bueno... momento L’Oréal —cuchiche6 la canaria.

Eso hizo reir a Montse, que tocandose su oscura mele-
na con comicidad respondio:

—Por supuesto, jporque yo lo valgo!

—Esa es mi chica—coment6 Julia—. Dignidad ante todo.

—No lo dudes —se mofé Montse—. Nunca me quedo
con nada que no sea mio. No me gusta. Aunque el muy
gafian se ha quedado con mis cremas. Todas.

—No me digas que se ha quedado con la crema Sensai
Cellular Performance de Kanebo. ¢La que te regald y cos-
t6 un ojo de la cara y parte de otro? —pregunté Juana.

Montse asintié y Julia incrédula susurro:

—Serd mariquita el jodio! De tonto no tiene un pelo.

—Ah... y con la crema depilatoria de Elizabeth Arden.
Siempre decia que mis cremas depilatorias le gustaban
porque olian muy bien. Es mas, tltimamente pretendia
que le depilara yo también las piernas y las ingles.

—Uis... qué fatiguita, por Dios —resoplé Julia al escu-
charla—. Donde esté mi Pepe con su exceso de pelo y
kilillos que se quiten estos nuevos guaperas que matan
por una buena depilacién.

—Definitivamente —continué Montse—, no me vol-
veré a fijar en el exterior de un tio.

—Haris bien, mi nifia —asintié Juana.

—Mira mi Pepe. No es un adonis, pero me cuida y
me mima, aunque a veces discutamos, como ultimamen-
te —bufé Julia.

—¢Has vuelto a discutir con tu osito? —suspiré la ca-
naria.
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—Si. Llevamos una temporadita algo revolucionada.

—Pero ¢qué os pasa? —pregunté Montse.

_ —Nuestro regreso a Espafa nos va a costar el divorcio.
El no entiende que yo no quiera regresar. Me gusta vivir
en Londres y...

—Venga... venga, respira y no te pongas nerviosa. No
creo que Pepe lo haga para molestarte —rio Montse.

Pepe y Julia eran dos personas excepcionales y que se
querian muchisimo, aunque tras afios de matrimonio les
gustara hacerse la pufieta mutuamente.

—Respirar... respiro. Pero es que me saca de mis casi-
llas, y encima el otro dia me viene con que quiere que para
su cumpleafios, que es en febrero y nos pillara ya en Ma-
drid, hagamos un fiestorro en nuestra casa para celebrarlo
con su familia. Y no... no soporto a mi suegra. Esa mujer
con mas bigote que una gamba cuchichea a mis espaldas
y No me gusta.

—Ya est4, mi nifa... ya pasé. Es su madre, y él la quie-
re, tienes que entenderlo —se mofo la canaria.

—Tienes razén —rio la implicada—. Por muy bruja
que sea la susodicha, es la jodida madre de mi Pepe. Ay,
Dios... qué complicado es esto del amor.

Después de un pequefio silencio, Montse dijo:

—Obviando los problemas de Julia y su Pepe, a partir
de ahora solo me fijaré en el interior de los hombres. {Me
quiero enamorar! Pero necesito que sea un hombre de los
de verdad. De esos que te abren la puerta, te retiran la si-
lla al sentarte... en fin, alguien diferente y especial.

—Yo también quiero uno asi. Pero me temo que la ma-
yoria de los hombres de hoy se sientan al ver la silla libre,
no sea que se queden sin ella —se mof6 Juana.

Animada por el momento, Montse recordé al hombre
que solia aparecer en sus suefos desde pequena pero que
no llegaba a ver con claridad.

—Quiero un hombre que me mire con pasion y que
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con su mirada me haga temblar como a una boba. Uno de
esos que con su sola presencia te hacen sentir protegida,
querida y amada.

—Te han echado alucindgenos en la bebida? —se
burld la canaria al escucharla.

—Y sobre todo y muy importante —concluyé Montse
despertando de sus anhelos—, que no se le ocurra llamar-
me jvieja! Porque juro y rejuro que la proxima persona
que se le ocurra llamarme jvieja! se traga los dientes.

En ese momento se abrid la puerta de la taberna y entrd
un hombre alto, guapo e impecablemente vestido de ne-
gro y gris, muy del estilo de Jeffrey y sus refinados amigos.

—Uf... qué bien le sienta ese traje de Armani. —Al ver
cémo la miraban sus amigas Montse aclard, haciéndolas
reir—: Pero no. No quiero mas metrosexuales en mi vida.
iSe acabd!

Sus amigas se miraron con complicidad. Si algo tenfan
claro, era que Montse no iba a cambiar nunca. Era espon-
tanea, loca y divertida, y eso la hacia especial.

—Déjame decirte que no todos los hombres son igua-
les —rio Julia—. Puedes encontrar uno guapo como los
que te gustan y que ademads sea sensato, varonil y galante.
Tipo Clooney.

—¢Doénde esta, que me lo quedo yo? —bromeo Juana.

—Lo que pasa, {Montserrat! de mi alma... —se mofd
Julia.

—No me llames asi, que lo odio —se quejé la aludida
mientras su iPhone le indicaba que habia recibido un
mensaje. Era de Jeffrey. Don Tiquismiquis, su ex.

«Tengo ganas de verte.»

Incrédula, lo volvio a leer y, sin hacer el menor caso al
mensaje, lo cerrd y, tras sonreir, mird a su amiga Julia que
continuaba hablando:

—Decia, querida amiga, que te sueles fijar en cada es-
pécimen, hija mia, que es para echarte de comer aparte.
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Porque ahora ha sido don Tiquismiquis, pero qué me di-
ces de, por ejemplo, René, el sueco.

—Uis... qué guapo era René —se burlé Juana.

—Y qué limpito iba siempre y lo bien que le sentaba
la ropa de Adolfo Dominguez y las camisetas de Custo
—asintié6 Montse divertida al recordarle.

—Si, pero todo se le iba en la fachada. Era un vago de
tres al cuarto —recordo Julia.

—Tienes razon. Era tan guapo que me daba hasta ver-
glienza ver como me miraban las chicas por la calle cuan-
do camindbamos con él. Me hacian sentir fea y mas bajita
—se mof6 Juana.

—Fueron seis meses, pero jqué meses! —suspird
Montse al recordarle.

—Y Robert —prosiguid Julia—. ¢Qué me decis de éI?

—¢Aquel que solo comia pollo y arroz? —preguntd la
canaria, y Julia asintié mientras se atragantaba de risa.

—Era un idiota creido aspirante a Gran hermano —ad-
mitio Montse—. Eso si, estaba de muy buen ver. Eso no lo
VOy a negar.

——¢Lo ves? —dijo Juana—. A ver si cambias tus gustos
y te fijas en hombres, pero hombres de verdad. No en
guaperas metrosexuales que se horrorizan si se ven un
pelo fuera de lugar o engordan unos kilillos.

—Lo sé... lo sé —asintio Montse al recordar los ata-
ques de Jeffrey si la bascula subia cien gramos—. Tengo que
cambiar.

—Necesitamos encontrarte un hombre como los de
antes —sentencio Julia.

—iYalo encontré! Lo malo es que solo vive en mis sue-
flos nocturnos —se carcajed aquella—. Oye, ¢por qué no
aprovechamos esa bisqueda y buscamos otro para Juana?

La aludida, al escuchar su nombre se carcajed, y rapi-
damente dijo:

—Ay, Montse, jya me gustaria! Pero yo no soy el pro-
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totipo de mujercita que suele gustar. Soy graciosa, y no
bajita, sino recogidita —todas rieron—, pero no tengo
muchos encantos. Y mira que me joroba decirlo, pero es
la verdad. Solo atraigo a mequetrefes con nombres insul-
sos como «Chino», «Juanito» o «Yuls». No puedo com-
petir con vosotras, las estilizadas. Eso si, si yo fuera alta y
espigada, uf... otro gallo cantaria.

Aquello les hizo carcajearse a las tres. Al final, la cana-
ria, levantando de nuevo su copa, miré a sus amigas y dijo
en tono alegre y jovial:

—Pero como de ilusiones también se vive, brindo por-
que alguna vez un tio de verdad, con un nombre contun-
dente y una mirada cautivadora, se fije en mi. Pero sobre
todo brindo por la tarde de rebajas que nos espera en
Oxford Street.

—Ta lo has dicho —rio Montse—. Vivan las rebajas!

Diez minutos después, bajo el aguacero, tres mujeres
divertidas corrian y se metian en una tienda de ropa ca-
sual. Tenian mucho que comprar.
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