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Un virus ha despertado a los muertos.
Ahora, la esperanza está en sus manos
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Capítulo I

VIVIR COMO UN MUERTO
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—¡Inyéctale más… 25 miligramos más!
—La perderemos… ¡no lo aguantará!
—Ya la hemos perdido, ¿no te das cuenta?

Póker intentaba salvar la vida de la última infectada. El 
ensayo de la cura había dado algún resultado positivo en 
los pocos ratones que habían podido cazar, pero parecía 
no funcionar en seres humanos. Estaba desesperado. 
Para un médico, un científico como él, era frustrante ver 
morir a otra persona sin que pudiera hacer nada para evi-
tarlo. Esta vez era una chica de no más de 12 o 13 años. La 
habían encontrado en uno de los pueblos cercanos. Ha-
bía sobrevivido durante semanas escondida en un esta-
blo, alimentándose de leche de cabra, pero desgraciada-
mente los susurradores la habían descubierto apenas 
unos minutos antes de que ellos llegaran y se habían 
dado un festín con los animales antes de atacarla. 

Póker comenzó a darle un continuo masaje cardiaco, 
con la esperanza de que su corazón siguiera repartiendo 
sangre y su cerebro no se contaminara con el virus.

—¡Ya está, Póker! —Sara le miró a los ojos y le apartó 
las manos del pecho de la niña—. Déjalo. Ya no podemos 
hacer nada.
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Para él no había sido una muerte más. Cada muerte 
que se producía ponía de manifiesto el fracaso con la va-
cuna y él no podía evitar sentirse responsable, sabía que 
era su principal objetivo, si no, ¿qué sentido tenía seguir 
viviendo? ¿Por qué no morir también como casi toda la 
humanidad? Su destino debía ser otro, o por lo menos 
eso quería creer para poder seguir adelante.

La residencia había resistido, quizá era de los pocos 
lugares del mundo donde el virus no había afectado tan 
mortíferamente. Póker había descubierto que el virus se 
debilitaba con la altura y con el frío, si en un tiempo de-
terminado no encontraba una célula que parasitar, con 
las bajas temperaturas perdía virulencia, entraba como 
en un letargo, tal vez por eso no les había afectado a 
ellos. 

Se sentó en su despacho y miró sus títulos colgados en 
la pared, sus premios, sus reconocimientos internaciona-
les… Sacó una botella de bourbon, una de las últimas que 
quedaban. Era un ritual, cada vez que moría alguien ser-
vía dos pequeños vasos y brindaba por el alma de la per-
sona muerta. Luego guardaba la botella, bebía de un tra-
go su vaso y el otro lo dejaba unos días, como una especie 
de recordatorio de que tampoco esa vez lo había conse-
guido. Alguien llamó a la  puerta.

—¿Póker? —Sara abrió ligeramente y se asomó—. 
¿Puedo?

—Pasa.
—Hay reunión, te estamos esperando…, ¿te acuerdas?
—Ya saben mi opinión. Hagan lo que quieran.
—Es por tu hermana, ¿no?
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—No, no es por ella —contestó Póker observando el 
vaso lleno que aún reposaba sobre la mesa.

—Eres uno de los neurobiólogos más importantes de 
Europa. No puedes quedarte paralizado cada vez que ves 
morir a una niña. Todos hemos perdido a alguien, ¡algu-
nos hemos perdido a todos los nuestros! Llora si quieres, 
patalea, pero eso no te devolverá a tu hermana. 

—No necesito charlas, Sara, sé perfectamente cómo es 
el mundo…, es solo que…

—Que no le ves sentido a esto —sonrió levemente la 
doctora—. No lo tiene, Póker, nunca lo ha tenido. 

—Tampoco lo tenía antes del virus —respondió él, de-
volviéndole la sonrisa.

—No, tampoco lo tenía antes… Venga, vamos, ya sa-
bes que, si no estás tú, entre Karen y Alejandro se arma el 
caos.

—Tienes razón, no es mi hermana —Póker se levan-
tó, se puso la bata, miró el vaso de bourbon y lo apuró 
de un solo trago. Luego lo dejó sobre la mesa dando un 
ligero golpe, como con algo de rabia contenida. Inspiró 
profundamente, miró a Sara, intentó sonreír de la for-
ma más sincera que pudo y salieron hacia la sala de 
reuniones.

—¡No empecemos con lo mismo de siempre! ¡No es-
toy discutiendo por discutir! —decía Alejandro airado, en 
el centro de la reunión. Varios doctores y enfermos se dis-
tribuían por la sala intentando escuchar y participar de la 
conversación—. El huerto es cada vez más productivo, 
miren el informe. Las dos vacas están sanas y producen 
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leche a ritmo normal. Somos hombres y mujeres, pode-
mos procrear, establecer una colonia hasta ver cómo se 
van desarrollando las cosas ahí fuera.

—Hablas como si todo fueran matemáticas, Álex  
—respondía contrariada Karen con su marcado acento 
estadounidense—. Podemos procrear… —dijo imitándo-
lo—, pero te olvidas de que no se trata de ser Adán y Eva, 
sino de ver si hay más gente en algún otro lugar, de inves-
tigar el virus y tratar de detenerlo.

—¿Quieres salir? Sal —retó Alejandro.
—Podemos hacer más incursiones, necesitamos cap-

turar susurradores, las muestras que tenemos están ne-
crosadas —apuntó Sergio, uno de los neurobiólogos ayu-
dante de Póker—. Podríamos bajar hacia el sur, hasta una 
altitud diferente y probar suerte.

—Conjeturas, solo son conjeturas —decía Alejandro, 
levantando el dedo índice—. Todavía no hemos podido 
demostrar que la altura inactive el virus.

—Entonces, ¿por qué nosotros no estamos infectados? 
—preguntó otro de los doctores.

—La presión, el frío…, no lo sabemos aún con total 
seguridad —respondió Alejandro—. Pero no podemos 
dejar las investigaciones a medias, ahora que estamos 
consiguiendo algún avance.

—¿Avance? —intervino Póker—. Pregúntale a la niña 
de esta mañana si hemos tenido algún avance. 

—No empecemos… —pidió Alejandro—. Te veo mal, 
Póker. Somos profesionales, no podemos desesperarnos. 
Con tus últimas excursiones hemos perdido a varios del 
equipo.

BYABEEL-Cassandra.indd   16 9/7/16   3:15 PM



Cassandra

17

—Sí, hemos sufrido bajas, pero también hemos gana-
do muestras, animales, café, medicamentos, combusti-
ble…

—¿Nuestra vida por una lata de gasolina? ¿Eso vale-
mos?

—En una guerra, sí —respondió Póker.
—Póker tiene razón —apuntó Karen—. Pensar que so-

mos las últimas personas vivas es ridículo, tiene que ha-
ber más… Pero si alguien puede encontrar una manera 
de neutralizar el virus, somos nosotros.

—Álex, de todas formas, no veo el problema —comen-
tó Póker—. Los comandos que enviamos son voluntarios. 
Si no quieres ir, no vayas, y tema zanjado, pero no puedes 
prohibir que no pensemos como tú.

—Cada vez que salen nos ponen en peligro a todos.
—¿Cómo? ¿Muriendo? Más comida, energía y agua ca-

liente para ustedes.
—Menos vigilantes —continuó enumerando Alejan-

dro—, menos investigaciones…
—¿Qué quieres? ¿Que vayan los enfermos?
—Sí, a lo mejor… 

Toda la gente de la sala comenzó a mostrar su desapro-
bación hacia las palabras de Alejandro. La relación jerár-
quica entre enfermos, médicos y científicos hacía sema-
nas que se había roto, ahora eran todos iguales. Los 
enfermos allí ingresados no lo eran porque hubieran sido 
infectados por el virus, su enfermedad venía de mucho 
antes, de la llamada por la prensa: Crisis de Polución. En 
las primeras décadas del siglo XXI las ciudades se habían 
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convertido en un vertedero de aire irrespirable. Los más 
ricos pudieron permitirse máscaras antipolución cada vez 
más tecnológicas y evolucionadas para protegerse, al 
tiempo que fueron estableciéndose en colonias de lujo 
blindadas a las afueras de la ciudad. En los centros urba-
nos, desde la crisis de 2029, solo vivían trabajadores que 
no podían permitirse pagar un alquiler en las zonas resi-
denciales, cada vez más exclusivas y vigiladas. 

La Crisis de Polución comenzaba con la pérdida paula-
tina de los sentidos. No había reglas, a cada persona le 
afectaba de una manera: unos perdían la vista, otros el 
oído, el tacto…, aunque lo más frecuente era la pérdida 
de visión. Luego sobrevenía un envejecimiento prematu-
ro de las células y de las redes sinápticas cerebrales que 
podía desembocar en cáncer o en Alzheimer. Aquella re-
sidencia puntera se había construido en los Pirineos para 
paliar los devastadores efectos de la alta polución y los 
gases contaminantes. Muchos pacientes habían mejora-
do, incluso habían llegado a recuperarse casi por comple-
to, pero la recuperación total era lenta y, a veces, los pro-
cesos eran irreversibles. 

Sin embargo, ahora ya casi nadie pensaba en la polu-
ción, apenas habían pasado unos días desde la gran ex-
plosión global que desencadenó la aparición del virus. 
La desconocida infección había desbancado cualquier 
otra enfermedad, por muy mortífera que fuera. Cientos 
de miles de millones de seres humanos, imposible co-
nocer la cifra exacta, se habían convertido en susurrado-
res: animales hambrientos encerrados en cuerpos de 
humanos. Depredadores con ansia irrefrenable de carne 

BYABEEL-Cassandra.indd   18 9/7/16   3:15 PM



Cassandra

19

que devoraban cualquier ser vivo que se les cruzase en 
el camino.

—A ver, hay soluciones intermedias —continuó dicien-
do Sergio después de que todos hicieran una pausa de 
varios segundos—. Lo que está claro es que tenemos que 
hacernos fuertes aquí. Los susurradores no sobrevivirán 
mucho tiempo, tarde o temprano se quedarán sin comi-
da, pero nosotros necesitamos tener esperanza. Si no, 
¿para qué vivir? Yo no quiero vivir sin más.

—Eso es lo que hacíamos antes —continuó Póker—. 
Nuestra vida…, ¿qué era? ¿Eh? Hipotecas, facturas, polu-
ción, trabajo… Si queremos reconstruirlo todo, tenemos 
que encontrar una cura.

—Está claro —dijo Sara—, pero yo necesito una expli-
cación, necesito saber por qué ha pasado todo esto. ¿No 
sienten curiosidad?

—Dios… —interrumpió con un hilo de voz la anciana 
Dominique, una paciente francesa, de las que más se ha-
bían deteriorado con el mal de la ciudad—. Esto es… un 
castigo por creernos más poderosos que él. Yo envejecí 
prematuramente, París era la peor ciudad para la polu-
ción… —continuó con la voz quebrada y muchas dificul-
tades respiratorias—. Tengo 50 años pero aparento 70, 
me duelen los huesos, se me han caído los dientes, mis 
manos apenas pueden sostener un tenedor… —prosi-
guió intentando pronunciar lo mejor posible—, pero aquí 
me han devuelto algo que se había dormido dentro de mi 
cerebro… mis recuerdos, quién soy. Si pudiera luchar, lu-
charía, no me quedaría aquí esperando a que la muerte 
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saltara la valla —inspiró a duras penas, se levantó de la 
silla de ruedas y añadió—: hay que enfrentarse a este 
mundo que quiere que desaparezcamos…, que nos ha 
condenado a muerte. ¡No vamos a ponérselo fácil! Den-
me una escopeta y yo misma les traigo leche de cabra.

Dominique normalmente no hablaba mucho, pues 
apenas podía respirar. Dependía de la botella de oxígeno 
que le iban dosificando un par de horas al día. De ahí que 
al oírla, todos se quedaran callados, pensativos. Después 
del esfuerzo realizado, se desplomó en su silla de ruedas 
y, con la ayuda de Sergio, se colocó de nuevo la máscara 
de oxígeno.
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