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Primero, las apariciones

«Horacio dice que es nuestra fantasia,

y nada quiere creer

acerca de esa espantosa vision, vista por nosorros en dos ocasiones.

Por eso le he rogado que se venga

a la guardia de esta noche con nosotros,

para que si vuelve esta aparicion,

pueda dar crédito a nuestros ojos, y le hable si quiere».

—Amulet, principe Dimarca

(atribuido al dramaturgo SHAKESPIRE), alrededor de M2

Que los fantasmas acecharan a Macragge, después de todos los horrores
que habian presenciado recientemente el planeta y los quinientos mun-
dos que le eran leales, fue algo que no le sorprendié a nadie.

Los habitantes del dominio de los Quinientos Mundos de Ultramar
habian sufrido la brutalidad de Calth, la cruel traicién de Lorgar, con
el inmenso bafo de sangre que le siguid y la total destruccién galdctica
provocada por la llamada «Tormenta de Ruina». Todas y cada una de
esas miles de millones de almas se encontraban en estado de shock exis-
tencial. Los impresionantes sucesos habian dejado cicatrices psicolégi-
cas, heridas fantasmales que permanecian en la mente de las personas:
traumas de guerra, tristezas y pérdidas personales, heridas fisicas, ren-
cores, resentimientos, trastornos de ansiedad, pesadillas en las que eran
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engullidos por la disformidad, y otras secuelas inclasificables. Calth, el
lugar de inicio, apenas dos anos después, habia acosado a los ciudadanos
de Ultramar desde entonces con esos fantasmas. No, cuando las dltimas
apariciones se manifestaron, la tnica sorpresa fue que pudieran resultar
tan reales.

Durante més de diez noches seguidas, los fantasmas deambularon por los
torreones y los caminos de ronda de Ciudad Macragge, bajo la sombra
de la fortaleza, bajo un cielo nocturno sin estrellas y de un permanente
color rojizo, como una tela negra empapada de sangre, desde la llegada
de la Tormenta dos anos antes.

No brillaban estrellas, al menos ninguna que se viese con fuerza o que
apareciese en algiin mapa estelar. Incluso la més brillante de las cuatro
lunas del mundo capital era apenas visible a través del oscuro remolino
de la eterna tormenta de la disformidad. Los restos de la Abismo Furioso,
la enorme nave de guerra de los Word Bearers, se podia ver a veces en
los cielos orientales mientras las trituradoras orbitales hacian su trabajo,
pero aquello no era mds que una triste reliquia de la sangre derramada en
el pasado. Durante el dia, cuando la luz del sol caia sobre Macragge, solo
se vefa como a través de una empafiada bruma dorada, como si atravesase
el humo de un campo de batalla.

Caia sobre una ciudad fantasma: Ciudad Macragge, la Magna Ma-
cragge Civitas, la ciudad mds grande del Oriente Imperial, tan poderosa
que compartia el nombre del mundo en el que estaba situada, ya que la
ciudad era el mundo y el mundo era la ciudad. Ocupaba las extensas lla-
nuras de las tierras bajas, desde los picos de la Corona de Hera en el norte
hasta el mar por el sur, y era una prueba del poder de la humanidad, y de
un hombre en particular.

Las apariciones solo se manifestaban después de caer la noche. Se ofan
pasos en corredores vacios por los que no pasaba nadie; murmullos de
voces desde el interior de los muros de piedra o a los pies de las escaleras;
algunas veces el sonido de unas pisadas presurosas que recorrian las de-
siertas columnatas; en una ocasién, se oy6 el eco de una triste y extrafa
carcajada en una sala del odeén; mds a menudo se ofa la melodia de un
instrumento de cuerda con arco que sonaba en algiin lugar cavernoso de
ecos eternos.

Esas manifestaciones las ofan los guardias durante las noches de
patrulla, los cocineros y los sirvientes, los agregados que acudian a
conferencias a ultima hora del dia, los limpiadores y los criados, los
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senadores que visitaban la Residencia. Se ofan por todas partes, desde
el elevado castrum de la Palacopolis, donde la Residencia, el Gran Se-
nado y los cuarteles praecentales compartian la cima almenada con la
inmensidad monolitica de la fortaleza de Hera, bajaban a través de las
zonas habitadas del centro de la ciudad hasta los suburbios més bajos y
los habitdculos de trabajadores en la costa sur, desde las zonas fabriles
orientales, e incluso en los barrios miserables més alld del Muro Ser-
viano al oeste.

Era posible que hubiese estado sucediendo a lo largo de varias noches
antes de que alguien dijese algo por primera vez. Los empleados y sir-
vientes se habian vuelto timidos y supersticiosos en ese nuevo periodo de
oscuridad, y eran reacios a contarles a sus superiores lo que crefan haber
oido en alguna sala solitaria o en un ala desierta.

Sin embargo, el senor de Macragge, el Hijo Vengador, habia dado
6rdenes estrictas de que se comunicasen todos los fendmenos extrafios.

—Ya nunca mds podremos confiar en la integridad fisica de nuestro
universo —le dijo a Euten—. Sus leyes ya no funcionan de la manera en
que crefamos que lo hacfan. Todo lo que una vez pudo ser considerado
como un truco de la mente o producto de la imaginacién debe ser inves-
tigado y tomado en serio. La disformidad nos estd alcanzando, sefiora, y
atn no conocemos ni la mitad de todas sus caras. No volverd a tomarme
por sorpresa de nuevo. No se infiltrardn entre mis fuerzas.

«Como hicieron en Calth». Eran las palabras que no habia pronunciado
al final de la frase. El Hijo Vengador rara vez se atrevia a pronunciar el
nombre de ese querido planeta. Sus propios fantasmas le perseguian.

Euten envié la directiva del sefior a todo el personal de la Residencia y
de los oficiales publicos de la ciudad; pero, irénicamente, fue ella quien
0y, a la noche siguiente, el sonido de un instrumento de arco en una de
las salas laterales de la casa de cuentas, donde no habia nadie que pudiera
tocar, ni ningan instrumento, ni ningtn violin, ni tan siquiera se daban
el espacio o las condiciones necesarias para producir el eco que hubiera
acompafado la melodia.

Tras el informe de la chambeldn, las historias se hicieron mas frecuentes
durante varias noches. Los espiritus aparecian en cualquier parte de Mag-
na Macragge Civitas. Tenfan un amplio radio de accién, pero el foco
central parecia ser la Residencia, y los cuarteles y las zonas verdes adya-
centes a ella. Vodun Badorum, capitén de la Guardia Praecental local,
organizé expediciones para observar los sucesos y registrarlos, o incluso
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enfrentarse a ellos, y ademds consultd con agentes del Astra Telepathica
y del Mechanicum para pedirles asesoramiento y consejos.

El sefor de Macragge estudié los informes a medida que llegaban y
pidi6 a sus altos oficiales y a los consejeros més experimentados que lo
asesoraran, en busca de alguna explicacién que se pudiera apoyar en la
ciencia, o al menos en aquellas partes de la ciencia humana que se apro-
ximan a las inescrutables leyes de la disformidad.

Asimismo, convocé a Titus Prayto, centurién supervisor de la recién
reincorporada Librarius de la XIII Legién. Después de Calth y tras las
terribles pérdidas infligidas en la XIII Legién por la guerra psiquica y
las malas artes de la disformidad, el sefior de Macragge habia derogado
de forma inmediata el Edicto de Nikaea, que prohibia rigurosamente el
uso de los psiquicos en las Legiones Astartes. El edicto representaba la
voluntad del Emperador, y habia sido de obligado cumplimiento como
tal. Sin embargo, el sefior de Macragge crefa que habia privado a su le-
gién de su arma mds eficaz en Calth.

La derogacién fue decisién propia, y la tomé con total determinacién.
No habfa ningtin hermano primarca con quien consultar, ni consejo al
que convocar, ni padre a quien recurrir. El sefior de Macragge, como la
ciudad de Macragge, estaba solo en la oscuridad de la noche, asediado
por tormentas que hacfan imposible cualquier tipo de comunicacién.
El senor de Macragge, Roboute Guilliman, era su propia autoridad mds
que nunca.

Derogb el edicto, al menos mientras durase el estado de emergencia,
por el bien de Ultramar. Ese ejercicio de autoridad fue la accién de un
sefor que crefa ejercer el poder del mismisimo Emperador. Hasta ese
momento, solo a Malcador ¢/ Sigilita se le habia encomendado semejante
autoridad, y habia sido el regente imperial.

Y «regente» era una palabra que cada vez se pronunciaba en voz alta con
menos frecuencia, y con mds inquietud todavia que la palabra «Calth».

Titus Prayto, un gigante encapuchado y con armadura Mark IV de color
azul cobalto, llegé a la Residencia directamente desde la sacristia del Li-
brarius, que se habia abierto al uso en el interior de la fortaleza.

Su senor esperaba en una sala elevada con vistas a la ciudad. El Hijo
Vengador trabajaba diligentemente en un cogitador antiguo. Cerca de
alli, su enorme mesa de granito estaba cubierta de papeles y placas. Los
ultimos rayos dorados y apagados de sol se colaban a través de las altas y
estrechas ventanas. Caia la noche.
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Prayto se bajé la capucha psiquica, se desabroché el casco y se quedd
de pie, con la cabeza descubierta respetuosamente y el casco bajo el brazo
izquierdo, con las correas y los cierres colgando.

—Las apariciones caminan, Titus —dijo Guilliman, sin levantar la
mirada.

—Si, mi sefor —djijo Prayto, asintiendo con la cabeza.

—Cada noche se oyen més pasos —continué diciendo Guilliman—.
Mds murmullos. Y esa musica. La musica es una manifestacion recurren-
te. Un instrumento, o instrumentos, de arco.

—Creemos que es un salterio, mi sefor.

Guilliman alz6 la vista con un repentino interés.

—;Un salterio?

—Por el sonido y el tono. Una peculiar resonancia alta y aguda, aun-
que puede que haya mds de un instrumento. Algunos tonos son mds
profundos, pero la calidad de la nota es la misma. Tal vez mezzo o bajo
salterios, cuyas cajas de voz son de mayor tamaio.

—Todo esto lo sabemos por los testimonios orales? —preguntd
Guilliman.

—No, mi sefior. La pasada noche un sirviente de grado superior reali-
z6 una grabacién de voz en la despensa del comedor oeste.

Guilliman se puso en pie.

—Nadie me ha informado. ;La tienes?

Prayto asintié y activé el médulo de voz sujeto a su cinturén para
reproducir el fragmento de audio.

Unos cuantos segundos de inquietante musica quejumbrosa sonaron:
unas notas altas y largas de calidad etérea.

La grabacién termind.

—La pongo de nuevo, mi sefior? —le pregunté Prayto.

Guilliman negé con la cabeza. Su memoria era tal, que oirlo una vez
fue suficiente para procesar todos los datos.

—Definitivamente es un salterio —afirmé—. El tono estaba en
clave de do, aunque no reconozco la melodia. Entonces... se puede
grabar.

—Si, senor.

—Eso me tranquiliza un poco. Una intrusién psiquica o algin tipo
de ataque de la disformidad en nuestra imaginacién no dejarfan ningin
tipo de huella sonora.

—No, mi sefilor —contesté Prayto—. Parece que oimos sonidos fi-
sicos, que nos transmiten de algin modo. Eso explicaria por qué ni el
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Librarius, ni el Astra Telepathica han detectado entre nosotros sefial al-
guna de actividad psiquica o de cualquier otro tipo.

Guilliman asinti6. Vestia las pesadas tdnicas oscuras de un senador o
de un cénsul, aunque cortadas para sentar bien a un nivel diferente de
ser vivo.

—Siéntate —le dijo a Prayto, con un gesto de soslayo.

Titus Prayto dudé por un momento mientras decidia el lugar mds
apropiado para sentarse. La sala del senor formaba parte de una serie
de habitaciones de la planta superior de la Residencia que, como Prayto
bien sabia, fueron la residencia privada de Konor, el padre adoptivo del
primarca. Lord Guilliman habia cambiado muy poco la decoracién. De
las paredes atin colgaban pinturas de personas y sucesos significativos
para la historia local de Macragge, pero que poco tenian que ver con la
narrativa galdctica del Imperio.

El principal cambio que lord Guilliman habia hecho durante las déca-
das en las que habia ocupado el lugar fue deshacerse de la mayor parte del
mobiliario de tamano humano y reemplazarlo por objetos construidos
para las dimensiones de un primarca: el escritorio, cuatro sillas, un repo-
sapiés y un divdn. Disponia de otros objetos proporcionalmente apropia-
dos para la constitucién fisica de los hermanos de batalla de las Legiones
Astartes, y Prayto se sent6 en una de esas sillas. La habitacién, por tanto,
contaba con tres magnificas piezas de mobiliario para el sefior de Ma-
cragge o cualquiera de los consejeros o sujetos que le pudieran asistir.
Colocados en la forma correcta, con una de las enormes sillas del sefor
en primer plano, un mueble adecuado para el tamafio de un miembro
de la legién en una posicién intermedia, y una silla de humanos colocada
un poco mis lejos, era posible enganar a la mente con divertidos trucos
imposibles, ya que la aparente recesién del mobiliario sugeria una distan-
cia en la habitacién que las paredes y el techo no ofrecian. Al invertir las
posiciones la habitacién parecia no tener profundidad ninguna.

—El eco —dijo Guilliman, de vuelta al antiguo cogitador de bronce
colocado sobre su enorme mesa. Al igual que la habitacién, el cogitador
era herencia de su padrastro, Konor. En los viejos tiempos de Ultramar,
antes de que el contacto con las flotas de cruzada de Terra trajera nuevas
tecnologias, Konor habia gobernado eficazmente el feudo desde esa ha-
bitacién con ese instrumento producto de la Edad Dorada de la Tecno-
logia—. El eco es parte del sonido —dijo Guilliman—. Esto es algo que
han mencionado varios testigos sobre unas cuantas de las apariciones. La
calidad del eco no es un producto actstico del ambiente.
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—No, sefior —coincidi6é Prayto—. La despensa del salén del oeste no
produciria un eco como ese. He hecho que los adeptos del Mechanicum
lo comprobasen.

—;De veras? —pregunté Guilliman—. ;Por qué?

—7Porque sabia que vos habriais ordenado una prueba como esa si yo
no lo hubiera hecho.

Una breve sonrisa de aprecio se dibujé en la boca del Hijo Vengador.

—Resolveremos este rompecabezas, Titus —dijo Guilliman.

— Lo haremos, mi senor. Con toda certeza.

—Trdeme cualquier nueva informacién directamente a mi, ya sea de
dia o de noche.

—Asi lo haré, mi senor.

Prayto se puso en pie, intuyendo que su audiencia habia acabado.
Guilliman se dio cuenta de que el bibliotecario habia estado observando,
con cierto interés, los libros y las placas de datos apiladas en una mesa
auxiliar.

—Lees, Titus? —le pregunté Hijo Vengador.

—Por supuesto, mi sefior.

Guilliman contesté con un ligero movimiento de mano.

—No me has entendido. Por supuesto que sabes leer. Pero no me
refiero a datos, actualizaciones tdcticas o material de informacién. ;Lees
ficcién? ;Drama? ;Poesia? ;Historia?

Prayto mantuvo el rostro serio, aunque estaba desconcertado. Habia
momentos en los que el senor Guilliman de Ultramar parecia saber-
lo todo sobre cualquier cosa, con sorprendentes detalles, sin embargo,
también podia tener la ingenuidad de un nifno y no comprender detalles
muy bésicos de las personas y la cultura que le rodeaban.

—Si, mi sefior —dijo Prayto—. Como creo que alguien dijo en esta
misma habitacién, con motivo de la reanudacién del programa del Li-
brarius, nuestras mentes son nuestras principales armas, por lo que me-
rece la pena ejercitarlas bien.

Guilliman se ech a reir y asintid.

—Yo dije eso —acepto.

—He leido extensamente con tal fin —dijo Prayto—. Creo que las
nociones y la sabiduria contenidas en la literatura y la poesia elevan mi
mente hasta lugares a los que la lectura técnica no llega. Me gustan los
ciclos épicos de Tashkara, y las filosofias de Zimbahn y Poul Padraig
Grossman.

Guilliman mostré su aprobacién con un leve movimiento de cabeza.
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—Todo de la Era de la Unificacién, por supuesto —dijo él—. Debe-
rias explorar los cldsicos. —Se acercé al otro lado de la mesa y cogié una
placa de datos. Se la entregé a Prayto—. Esto te gustard.

—Gracias, mi sefior.

Prayto ley6 el titulo.

— sAmulet, principe Dimarca?

—Es un drama, Titus. Un cldsico, del segundo milenio o anterior.
Una de las pocas obras conservadas de Shakespire.

—Por qué este, mi sefior?

Guilliman se encogié de hombros.

—Mi padre me hizo leerlo cuando era nifio. Me acordé de ¢l con
todos los acontecimientos actuales, asi que pedi que lo trajeran desde la
biblioteca de la residencia. En el antiguo reino de Dimarca, los fantasmas
caminaban por las almenas de los palacios, y son el presagio de un gran
cambio social en la corte de aquel reino.

Prayto cogi6 placa con un gesto de aprobacidn.

—Seguro que me gustard —dijo.

Guilliman asinti6 y se volvié hacia su mdquina de pensamiento frio.
La audiencia habia terminado.

iBip... bip... bip... biiiip!

El cogitador tenfa un tono de aviso un tanto extrano y corto. Era
un dispositivo antiguo. Cada veinticinco segundos emitia el leve sonido
para tratar de comunicar al Hijo Vengador que tenfa nueva informacién
disponible.

Guilliman no le hizo caso al ruido. No necesitaba que le informase de
nada. Ya se habia dado cuenta de por qué el cogitador trataba de llamarle
la atencién.

Una estrella. Una nueva estrella. La primera que se podia ver en el
cielo nocturno de Macragge en los tltimos dos afios. Guilliman se senté
y mir6 a través de la ventana de la habitacién a la estrella, que brillaba
sola en el, por otro lado, feroz y turbulento cielo de la noche. Habia
apuntado su posicién en una placa de datos: al este, baja en el horizonte,
se elevaba entre los picos de Calut y Andromache. La habia visto con sus
propios ojos hacia quince minutos, tres minutos antes de que el cogita-
dor comenzara con su zumbido persistente.

Konor —el gran Konor, rey guerrero— goberné Macragge, tanto la
ciudad como el mundo, desde esa habitacién y con ese mismo cogita-
dor. Por la noche, cuando los mecanismos de la burocracia dejaban de
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funcionar, se sentaba alli a solas, donde controlaba el trifico de datos y el
flujo de noticias. Se sentaba en su escritorio de madera de teca, miraba a
través de las ventanas y contemplaba su reino. Durante el dia, Konor go-
bernaba Macragge desde la sala del senado. Por la noche, esa habitacién
fue el centro de su autoridad.

Guilliman recordaba todo aquello. Recordaba la majestuosidad de su
padrastro, incluso cuando estaba descansando. De joven, Guilliman iba
a la Residencia y veia a Konor sentado ante el cogitador durante horas,
leyendo los informes del dia y los paneles, repasando las instrucciones
para el dia siguiente y levantando la mirada cada vez que sonaba el motor
de datos.

iBip... bip... bip... biiiip!

Hasta que Guilliman llegé a Macragge, capital de los Quinientos
Mundos de Ultramar, Konor habia ejercido como hombre de estado,
politico y senor de la guerra. Nadie, ni siquiera Guilliman, podria haber
imaginado cémo llegaria a eclipsarlo el hijo adoptivo de Konor.

Roboute Guilliman, un metahumano genéticamente mejorado, uno
de los dieciocho existentes en toda la galaxia, habia bajado a Macragge
desde los cielos en un capricho del destino mds alld de la comprensién
mortal. Su padre de sangre, como se supo mds tarde, era el Emperador
sin nombre de Terra. Como a los dieciocho hijos, como a todos los
primarcas, a Guilliman lo robaron de la sala de crianza genética de su
padre y lo arrojaron al espacio. Nadie sabia realmente cémo se habia
llevado a cabo esa accién, ni por quién o por qué razén. Cuando se le
insistia sobre el tema, y rara vez se le podia insistir en ninguna cuestidn,
el padre de sangre de Guilliman afirmaba que el rapto y la expulsién de
sus descendientes primarcas habia sido un acto de los Poderes Ruinosos
de la disformidad, un acto pensado para frustrar los esquemas de la
humanidad.

Guilliman no daba mucho crédito a todo eso. Le parecia una locura
sugerir que su padre de sangre pudiera ser tan ingenuo como para dejarse
enganar por el Caos de esa forma. ;Y permitir que su descendencia ma-
nipulada genéticamente fuese robada y diseminada por alguna extrafa
dispersién?

Tonterfas.

Guilliman crefa que habia un propésito mds deliberado en el meollo
de toda aquella cuestién. Conocia a su padre genético. Aquel hombre, y
«hombre» era una palabra demasiado insignificante, posefa una mente que
habia concebido un plan universal, un plan que llevarfa miles o millones
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de anos organizar y llevar a cabo. El Emperador fue el arquitecto de una
especie. Los primarcas eran fundamentales para tal aspiracién. El Empera-
dor no los habria perdido ni habria permitido que los robasen. Guilliman
crefa que su padre habia preparado o bien permitido la diseminacién.

Dieciocho descendientes genéticamente disefiados a la perfeccién no
eran suficientes. Debian ser probados y adiestrados. Dejarlos a merced
de las mareas del espacio y esperar a ver quién sobreviviria y quién saldrfa
adelante seria el proyecto de un verdadero iluminado.

Guilliman lleg6 hasta Macragge y fue criado como un hijo por el pri-
mer hombre de aquel mundo para ser gobernante, politico y sefior de la
guerra. Cuando cumpli6 los doce afios, resultaba evidente, por su estatu-
ra y sus habilidades, que Roboute Guilliman no era un simple hombre.
Era un semidiés. Habia sido puesto a prueba por las circunstancias, y
siempre habia salido airoso.

iBip... bip... bip... biiiip!

Solo doce anos de edad, entra en la habitacién por la noche, ve a
Konor en su silla, el cogitador sonando, las ventanas sin cortinas. Solo
doce afios, y ya tan alto como su padrastro, y fisicamente mds poderoso;
uno o dos afos mds y tendrian que fabricarle muebles, armadura y armas
disefiados especialmente para él.

iBip... bip... bip... biiiip!

Konor crefa en los imprevistos. Cualquier plan, sin importar lo per-
fecto que fuese, necesitaba un plan de apoyo. Guilliman crefa que su pa-
dre de sangre pensaba eso también. Los imprevistos eran algo en lo que
Konor y el padre de sangre de Guilliman coincidian. Los consejos que le
darfan habrian sido los mismos: no creer en la perfeccién, porque se pue-
de arrebatar; tener siempre un plan alternativo con el que puedas sobre-
vivir; conocer siempre cémo se puede conseguir la victoria de un modo
diferente; disponer siempre de la préctica para compensar cualquier im-
previsto tedrico.

El Imperio del Hombre era la mds perfecta visién de unidad imagina-
ble. El Emperador y sus descendientes habian pasado mds de dos siglos
haciendo que fuese posible. Si fracasaba... Si fracasaba, sera de los que
cafan en la desesperacién? ;Era un hombre que se bloqueaba y se arrojaba
al universo para poner en peligro su plan?

O ;se recuperaba y hacia frente al imprevisto?

:Le demostraba al destino que siempre hay otra forma de hacer las cosas?

Horus Lupercal, otro de los dieciocho primarcas —pero segtn la opi-
nién de Guilliman, no el mejor—, fue elegido como heredero entre los
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descendientes y, en un miserablemente corto espacio de tiempo, demos-
tr6 no ser digno. Se rebeld y volvi6 a algunos de los otros primarcas en
contra de su padre genético.

La primera noticia que Guilliman tuvo de ese sacrilegio fue cuando
los bastardos de Lorgar se volvieron en contra de los Quinientos Mun-
dos, en Calth, y en la traicién mds oscura destruyeron por completo
aquel planeta.

Vergonzoso. Atroz.

Habian pasado dos afos, y ni por un segundo Guilliman dejaba de
pensar en la traicién de Lorgar y, por extension, en la de Horus.

Guilliman se vengaria.

Serfa una venganza sencilla; bdsicamente, el tipo de venganza que
Konor le habia ensefiado con el afilado borde de un gladio.

iBip... bip... bip... biiiip!

Habia una nueva estrella en el cielo esa noche. Cien dias atrds, Guilli-
man instal el viejo cogitador de pensamiento frio para que le avisara de
cualquier cambio estelar.

Guilliman sabfa qué hacer si funcionaba. Si funcionaba. Esa noche,
vio una estrella de inmediato. Se habia sentado en su silla, junto al co-
gitador, mirando la ventana, del mismo modo en el que su padrastro
pasaba las largas noches.

La estrella.

Una luz.

Un faro.

Esperanza.

iBip... bip... bip... biiiip!

Guilliman se incliné y presioné el botén de cancelacién para detener
el persistente sonido.

Se oy6 un golpe en la puerta de la habitacién.

—Adelante.

Era Euten.

—Mi sefior —comenz6 a decir la vieja mujer.

—Ya la he visto, senora —dijo Guilliman.

—La... aparicién? —pregunté ella.

Guilliman se puso en pie.

—Comienza de nuevo —dijo él.

Badorum, comandante de la Guardia Praecental, habia reunido una es-
cuadra de hombres de la guardia nocturna en el pasillo que conducia a
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las galerias de cultivos hidropdnicos. Para los estdndares humanos, eran
todos hombres grandes y fuertes, aunque parecian ninos comparados con
el primarca.

Badorum era un oficial experimentado y de mediana edad. Al igual
que sus soldados, vestia de acero, plata y gris, con una pequena capa de
color azul cobalto. Su rife de plasma era cromado y estaba en un estado
impecable.

Euten, la chambeldn, una frigil y delgada figura con una larga tinica
de color blanco, abria el camino, acompanada de su personal. Guilliman
la seguia, impaciente por llegar, pero lo suficientemente respetuoso como
para caminar al ritmo de la anciana. Al acercarse todo era oscuridad,
como si las luces estuviesen apagadas o se hubiese cortado el suministro
de energfa. La tinica iluminacién provenia de las linternas y las luces de
las viseras de los empleados domésticos, y del débil resplandor verde de la
galeria procedente del otro lado de la puerta.

Guilliman ya podia oirlo: un salterio, un salterio bajo, que esparcia sus
tristes y puras notas largas en el aire de la noche. El eco era pronunciado.
La galeria hidropédnica era un espacio amplio, pero Guilliman estaba se-
guro de que no podria haber producido ese tipo de eco. El sonido parecia
proceder del corazén del mundo, como si se elevase desde un abismo
tecténicamente hundido.

—;Qué has visto? —pregunté Guilliman, ignorando los saludos ar-
queados que Badorum y la guardia nocturna le ofrecieron.

—Acabo de llegar, sefior —dijo Badorum—. ;Clenart? Ta estabas
aqui.

El soldado dio un paso al frente y se quitd el casco respetuosamente.

—Estdbamos patrullando, mi sefior, y nos acercamos a esta galeria
cuando oimos el ruido por primera vez. Musica, como ahora.

—Clenart, mirame —Ile ordené Guilliman.

El soldado levanté los ojos para mirar al Hijo Vengador. Tuvo que
inclinar la cabeza hacia atrés.

—Viste algo?

—Si, mi senor, asi es —contest6 el hombre—. Una gran figura de
color negro. Parecia hecha de oscuridad. Emergié de entre las sombras y
era solida. Estaba cubierta de hierro, mi sefior.

—Hierro?

—Metal. Tenfa una armadura, incluso en la cara. No llevaba un visor,
sino una madscara.

—;Cémo era de grande? —pregunté Euten.
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—Tan grande... —comenzé a decir el soldado. Se detuvo—. Tan
grande como él, mi senora.

Sefialé hacia el pasillo. Titus Prayto acababa de aparecer, escoltado por
cuatro hermanos de batalla Ultramarines.

«Tan grande como un Space Marine de las Legiones Astartes. Un gi-
gante, entonces.

—;Ouro avistamiento, mi seflor? —pregunté Prayto.

—;Puedes escanear el drea? —pregunté Guilliman.

—Ya lo he hecho, pero lo haré de nuevo —contesté Prayto—. No
hay ningin rastro psiquico por aqui. Los monitores pasivos se habrian
activado mucho antes de que yo llegara.

—Pero ;has oido la musica, Titus?

—S1, mi sefor.

Guilliman extendié la mano. Prayto, sin dudarlo, sacé su bélter y lo
colocé en la palma de la mano de su primarca. Guilliman comprobé ré-
pidamente que estaba preparado y se volvié hacia la puerta de la galeria.
El arma era demasiado pequefia para su mano. Parecia una pistola.

—Mi sefor... —comenzé a decir Badorum—. ;No deberfamos ir
delante de usted y...?

—Mantén tus posiciones, comandante —le interrumpié Prayto. No
necesitaba leer la mente de su sefor para estar seguro de la determina-
cién de sus intenciones.

Guilliman se adentré en la penumbra verde de la galeria hidropénica.
El interior era cdlido y himedo. Las luces estaban encendidas en modo
de ciclo nocturno. Le lleg6 el sonido del borboteo del agua que abastecia
alos tanques, y el goteo suave de las esclusas. Habia un penetrante aroma
de hierba y de mantillo de hojas.

La fantasmagérica musica sonaba con mds fuerza en el interior, y el
eco era mds profundo e inexplicable.

Prayto sigui6 a Guilliman. Habia desenvainado su espada de combate.
Badorum lo seguia a €l, con su rifle de plasma colocado en el hombro en
posicién de disparo.

—Yo no... —comenzé a decir Badorum.

Las sombras desaparecieron delante de ellos y una figura se alzé donde
no habia nada. Parecié emerger de la oscuridad como si hubiese apareci-
do a través de alguna cortina invisible.

—En nombre de Terra —resoplé Guilliman.

La figura no era una aparicién. Era real y sélida. Es mds, la reconocia:
la mdscara de hierro, la sencilla armadura Mark 111, la insignia de la IV
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Legién Astartes. Guilliman conocia bastante bien el paso lento y acha-
coso que indicaban una enfermedad crénica e incurable. Era peor que la
ultima vez que lo vio.

—Herrero de guerra Dantioch —djijo.

—Mi honorable sefior —contesté Barabas Dantioch de los Iron
Warriors.

—;Cémo es posible que estés aqui, Dantioch? {Hace semanas que
no llega ninguna nave! ;Cémo puedes estar aqui sin que sepamos de tu
llegada?

Guilliman se detuvo bruscamente. El saludo de Dantioch habia esta-
do acompanado de un eco diferente.

—La tltima vez que tuvimos noticias tuyas, estabas a medio segmento
de distancia, en la Franja Este, en Sotha —dijo Guilliman.

—Si, mi sefor Guilliman —contesté6 Dantioch—, y todavia lo estoy.
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