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esperté de las llamas con un grito que restallé en medio

de la creciente oscuridad. Al estirar el brazo hacia Kip,

no encontré mds que la manta, manchada de ceniza.
Seguia sin acostumbrarme a su ausencia, y cada dia, al despertar,
mi cuerpo desmemoriado se volvia en busca de su calor.

Permaneci tendida en medio del eco de mi propio grito.
Ahora sofiaba mds a menudo con la deflagracién. A veces acudia
a mi cuando estaba dormida y a veces cuando estaba despierta.
Cada dia comprendia mejor por qué enloquecian tantos viden-
tes. Ser vidente era como caminar por un lago helado: cada vi-
sidn era una grieta en el suelo que pisaban tus pies. Muchos dias
tenfa la certeza de que iba a hundirme bajo la frigil superficie de
mi propia cordura.

—Estds sudando —dijo Piper.

Mi respiracién era atropellada y ruidosa, y se negaba a dejar-
se controlar.

—No hace calor. ;Tienes fiebre?

—AUn no puede hablar —dijo Zoe desde el otro lado del
fuego—. Dale un minuto.

—Tiene fiebre —dijo Piper, con la mano apoyada en mi
frente. Siempre que yo tenia una visién reaccionaba asi. Acudia
a mi lado y me acosaba a preguntas antes, incluso, de que la vi-
sién hubiera tenido tiempo de disiparse.

—No estoy enferma —contesté mientras me incorporaba,
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apartando su mano y pasindome la mia por la cara—. Es solo
esa visidn, otra vez.

Por muchas veces que la hubiera soportado, no habia nada
que me preparara para ella o aminorase su impacto. Fundia mis
sentidos, creando una mezcolanza. Su sonido era de absoluta ne-
grura; su color, un chillido blanco en mis oidos. El calor iba mds
alld de lo doloroso, era total. El tamano de las llamas superaba
cualquier medida: consumian el horizonte y me arrebataban el
mundo en un instante de fuego que duraba eternamente.

Zoe se puso en pie y pasé sobre las brasas para traecrme un
pellejo de agua.

—Cada vez sucede con mds frecuencia, ;no? —dijo Piper.

Cogi el agua que me ofrecia Zoe.

—Es que te has dedicado a contarlas? —respondj.

No dijo nada, pero siguié mirindome mientras yo bebia.

Yo sabia que, hasta aquella noche, me habia pasado semanas
sin gritar. Y a un coste enorme: perdiendo horas de suefio; con-
trolando mi aliento convulso cuando acudia una visidn; apretan-
do las mandibulas hasta tener la sensacién de que los dientes
iban a pulverizarse... Pero Piper se habia percatado igualmente.

—;Has estado observindome? —le pregunté.

—S8i —respondié sin encogerse bajo mi mirada penetran-
te—. Hago lo que tengo que hacer por la resistencia. Tu labor
consiste en soportar las visiones. Y la mia en decidir cémo utili-
zarlas.

Fui yo quien desvié la mirada y se volvié en otra direccién.

Durante semanas, nuestro mundo habia estado hecho de ce-
nizas. Aun después de salir de los pdramos, el viento seguia so-
plando desde el este y lastraba el cielo con una carga de ceniza
negra. Cuando cabalgaba detrds de Piper o Zoe, veia cémo se
posaba incluso en el elaborado contorno de sus orejas.

Si hubiera llorado, me habrian salido ligrimas negras. Pero
no tenfa tiempo para eso. ;Y por quién habria llorado, ademds?
Por Kip? ;Por los que habian muerto en la isla? ;Por los que es-
taban atrapados en Nuevo Hobart? ;Por los que seguian suspen-
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didos, fuera del tiempo, en los tanques? Eran demasiados y mis
ldgrimas no les servirian de nada.

Descubri lo punzante que era el pasado. Los recuerdos me
herian la piel, implacables como los espinos que crecian a la ori-
lla del negro rio de los paramos. E incluso cuando intentaba re-
cordar alguna época feliz —sentada con Kip en el alfeizar de la
ventana, en la isla, o compartiendo risas con Elsa y Nina en
la cocina de Nuevo Hobart— mi mente terminaba siempre en el
mismo sitio, el suelo del silo. En aquellos dltimos minutos: la
Confesora y lo que me conté sobre el pasado de Kip; el salto de
Kip y su cuerpo sobre el hormigén, alli abajo.

Descubri que sentia envidia por la amnesia de Kip. Asi que
aprendi a no recordar. Me aferré al presente, al caballo al que mon-
taba, a su solidez y calor. A los momentos que pasaba con Piper,
inclinados sobre un mapa trazado en la tierra para decidir nues-
tro siguiente destino. A los indescifrables mensajes dejados en las
cenizas por los reptiles que arrastraban el vientre sobre la tierra
hecha pedazos.

Cuando tenia trece afios y acababan de marcarme, me queda-
ba mirando la herida reciente en el espejo y me decia: «Esto es lo
que soy». Ahora habia empezado a hacer lo mismo con mi vida.
Traté de aprender a habitar en ella, como habia hecho con mi
cuerpo marcado. «Esta es mi vida», me decia cada mafiana cuan-
do Zoe me tocaba en el hombro para despertarme al llegar mi
turno de guardia o cuando Piper echaba tierra sobre la hoguera
de una patada y decia que era hora de volver a ponerse en cami-
no. «Ahora, esta es mi vida.»

Tras nuestra incursién en el silo, habia tantas patrullas del
Consejo en la regién de Wyndham que antes de volver al oeste
tenfamos que viajar en direccién sur e internarnos en esa vasta
tlcera de la tierra llamada los pdramos.

Finalmente hubo que abandonar a los caballos, ya que a dife-
rencia de nosotros, no podian sobrevivir alimentdndose de carne
de lagarto y larvas, y en el sitio por el que viajdbamos no crecia
la hierba. Zoe sugirié que nos los comiéramos, pero Piper, para

13



gran alivio mio, sefalé que estaban tan flacos como nosotros
mismos. Y era verdad, tenfan el lomo tan huesudo como la co-
lumna vertebral de un lagarto. Cuando Zoe los soltd, partieron
a galope en direccién oeste sobre unas patas que no eran otra
cosa que huesos finos y alargados. No sé si huian de nosotros o
solo querian escapar de los pdramos.

Creifa conocer la destruccién sembrada por la deflagracién,
pero aquellas semanas me la mostraron de nuevo. Vi que la piel
de la tierra, al retirarse como un pdrpado, habia dejado al descu-
bierto una superficie de piedra calcinada y polvo. Dicen que, tras
la deflagracién, casi todo el mundo qued$ asi, roto. Habia oido
a los bardos cantar sobre el largo invierno, en que el cielo habia
quedado amortajado de polvo durante anos, sin que creciese
nada. Habian pasado siglos desde entonces, y los pdramos ha-
bian retrocedido hacia el este, pero al pasar por alli, pude com-
prender mejor el miedo y la rabia que habian alimentado las
purgas, en las que los supervivientes habian destruido todas las m4-
quinas que adn quedaban tras la deflagracién. El tabti que rodea-
ba aquellos vestigios de tecnologia no era solo una ley, sino un
instinto. Cualquier rumor o historia sobre lo que podian hacer
las mdquinas en el Antes se habia difuminado bajo la evidencia
del mds sustancial de sus logros: fuego y cenizas. Nunca hizo
falta imponer las estrictas penas reservadas por el Consejo para
quienes quebrantasen el tabti. Nuestra propia aversién se encar-
gaba de garantizar su cumplimiento. De hecho, nos apartdbamos
con tembloroso temor de los fragmentos de maquinas que atn,
de vez en cuando, afloraban a la superficie en medio del polvo.

Del mismo modo que la gente se apartaba con tembloroso
temor de nosotros, los omegas, portadores en el cuerpo de la
marca de la deflagracién. Era el miedo a la deflagracién y su con-
tagio lo que habia llevado a los alfas a exiliarnos. Para ellos, nues-
tros cuerpos eran paramos de carne: infértiles y rotos. Los ge-
melos imperfectos llevibamos con nosotros la mécula de la
deflagracién, tan clara como la tierra calcinada de levante. Nos
expulsaban de los lugares donde ellos vivian y labraban la tierra,
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para que intentdramos arrancarle una misera existencia a las re-
giones devastadas.

Piper, Zoe y yo habiamos salido del este como fantasmas en-
negrecidos. La primera vez que nos lavamos, el agua del arroyo
se volvié negra. E incluso después de terminar, la piel entre mis
dedos seguia tenida de gris. La tez morena de Piper y Zoe cobré
un tono ceniciento que no se iba con el agua; era la palidez del
hambre y el agotamiento. Los piramos no se dejaban atris a la
ligera. Aun cuando ya marchdbamos hacia el oeste, seguia salien-
do ceniza de las mantas cada noche al sacarlas, y segufamos to-
siendo polvo al llegar la mafana.

Piper y yo estdbamos sentados a la entrada de la cueva, viendo al
sol espantar la oscuridad de la noche. Hacia mds de un mes, de
camino al silo, habfamos dormido en la misma cueva recéndita
y nos habiamos sentado sobre la misma roca plana. Junto a mi
rodilla, la roca exhibia atn los aranazos que le habia dejado Piper
entonces, al afilar su cuchillo.

Lo miré. El tajo de su brazo se habia curado ya, y tan solo
parecia un trazo de color rosado, con el tejido cicatrizado levan-
tado y certileo, y comprimido en algunos sitios por la accién de
los puntos. A mi también se me habia cerrado el corte del cuchi-
llo de la Confesora en el cuello. En los pdramos era atin una heri-
da abierta, recubierta de ceniza. ;Seguiria la ceniza alli, dentro de
mi, como unas motas de negrura bajo el caparazén de la cicatriz?

Piper me ofrecié un trozo de carne de conejo ensartado en la
hoja de su cuchillo. Eran sobras de la cena anterior y estaba em-
badurnada de grasa fria, coagulada en hebras grisdceas. Sacudi la
cabeza y aparté la mirada.

—Tienes que comer —dijo—. Atn tardaremos tres semanas
en llegar a la costa Hundida. Y mds hasta la ribera occidental, si
vamos a buscar los barcos.

Todas nuestras conversaciones comenzaban y terminaban
con los barcos. Sus nombres se habian convertido en una especie
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de bendicién, Rosalind y Evelyn. Y a veces me daba la impre-
sién de que si los peligros de los mares ignotos no los hundian,
lo haria el peso de nuestras expectativas. Se habian convertido en
todo para nosotros. Habifamos logrado destruir al Consejo de la
Confesora, asi como la mdquina que usaba para perseguir a to-
dos los omegas, pero no era suficiente. Sobre todo después de la
masacre de la isla. Puede que hubiéramos frenado al Consejo y le
hubiéramos arrebatado dos de sus armas mds poderosas, pero los
tanques eran pacientes. Yo lo habia comprobado en mis propias
carnes, tanto en las visiones como en la atroz solidez de la reali-
dad. Hilera tras hilera de tanques de cristal, pristinos infiernos
cada uno de ellos.

Ese era el plan del Consejo para todos nosotros. Y si no tenia-
mos un plan propio, un objetivo por el que luchar, seguirfamos
arafando la tierra yerma hasta el fin de los tiempos. Tal vez pu-
diésemos postergar un poco el destino de los tanques, pero nada
mds. En su dia, la isla habia sido nuestro destino. Pero aquel
destino habia desaparecido en medio de una tormenta de sangre
y humo. Asi que ahora buscdbamos los barcos que habia enviado
Piper desde la isla, meses atrds, en busca de Otraparte.

Habia veces en que, mds que un plan, parecia un suefio.

Al llegar la préxima luna se cumplirian cuatro meses de la
partida de las naves.

—Es muchisimo tiempo para estar en el mar —dijo Piper
mientras estabamos alli, sentados en la roca.

Como yo no tenia nada tranquilizador que responder, guardé
silencio. No se trataba solo de si existia Otraparte. La auténtica
duda era lo que podia ofrecernos, en caso de que existiese. Lo
que podian saber o hacer sus habitantes, a diferencia de nosotros.
Otraparte no podia ser simplemente otra isla, un sitio donde
ocultarse del Consejo. Eso podia ofrecernos un respiro, pero no
serfa una solucién, como no lo habia sido la isla. Tenia que ser
algo mds, una auténtica alternativa.

Si las naves no encontraban Otraparte, tendrian que regresar,
atravesando un mar traicionero. Si sobrevivian y no las captura-
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ban al regresar a la isla ocupada, debian volver a un punto de
encuentro acordado, el cabo Sombrio, al noroeste.

Las probabilidades parecian muy escasas: las contingencias se
amontonaban unas sobre otras, cada una mds improbable que la
anterior, mientras que los tanques de Zach eran una realidad
s6lida, y mds numerosa a cada dia que pasaba.

A estas alturas, Piper ya sabia que no tenia sentido tratar de
romper mis silencios.

—Ortras veces —continud, sin apartar la mirada del amane-
cer—, cuando hemos mandado los barcos, algunos han vuelto a
la isla meses mds tarde, sin mds fruto de su travesia que el casco
danado y la tripulacién aquejada de escorbuto. Dos de ellos no
volvieron nunca. —Guard? silencio un instante, sin que su ros-
tro revelase emocién alguna—. No es una mera cuestién de dis-
tancia, ni tampoco tiene que ver con las tormentas. Algunos de
los marineros han vuelto contando historias sobre cosas que
cuesta imaginar. Hace pocos anos, uno de nuestros mejores capi-
tanes, Hobb, llevé tres barcos al norte. Estuvieron fuera mds de
dos meses. Ya casi habia llegado el invierno cuando regresé... y
para entonces solo conservaba dos barcos. Las tormentas inver-
nales a las que estamos acostumbrados en el oeste ya son lo bas-
tante malas; ni siquiera viajdbamos a la isla si podfamos evitarlo.
Pero Hobb nos conté que mds al norte, el mar entero empezaba
a helarse. El hielo destrozé uno de los barcos como si fuera un
juguete. —Abri6 la mano y cerré el puno—. Se perdié la tripu-
lacién entera.

Hizo una nueva pausa. Ambos nos quedamos mirando la es-
carcha que endurecia la hierba. Se acercaba el invierno.

—Crees que, después de todo este tiempo —dijo—, Rosa-
lindy Evelyn podrian seguir por ahi?

—No sé si lo creo —respondi—, pero al menos lo espero.

—Y te basta con eso? —preguntd.

Me encogi de hombros. ;Qué queria decir con si me bastaba?
;Bastarme para qué? Para seguir adelante, supuse. Habia apren-
dido a no pedir mds. Me bastaba con doblar la manta al cabo de

17



cada dia de descanso, guardarla en la mochila y seguir de nuevo
a Piper y Zoe a las llanuras para otra noche de caminata.

Piper volvié a ofrecerme la carne. Aparté la cara.

—Tienes que acabar con eso —dijo.

El seguia hablando como antes, como si el mundo estuviera
a sus 6rdenes. Si cerraba los ojos, podia imagindrmelo dindome
atn instrucciones en la cdmara de la Asamblea, en la isla, y no
sentado sobre una roca, con la ropa sucia y desgarrada. En oca-
siones yo sentfa admiracién por su seguridad en si mismo, su
audacia frente a un mundo que hacia cuanto estaba en su mano
por demostrarnos que no valiamos nada. Otras veces me descon-
certaba. A veces, casi sin darme cuenta, observaba sus movimien-
tos. Tras las dltimas semanas estaba més flaco y tenia la piel de-
masiado tiesa sobre los pémulos, pero lo que no habia cambiado
era la desafiante prominencia de su mandibula, ni la seguridad
que transmitian sus hombros, como si no tuvieran miedo de
ocupar el espacio. Era como si su cuerpo hablase una lengua que
para el mio estuviera perpetuamente vedada.

—sAcabar con qué? —contesté, eludiendo su mirada.

—Ya sabes a qué me refiero. No comes. Apenas duermes o
hablas.

—Pero no me rezago, ;verdad?

—No he dicho que lo hagas. Solo que ya no eres ti misma.

—Y desde cudndo eres experto en mi? Apenas me conoces
—respondi con una voz que son chillona en la quietud del alba.

Sabia que no era justo arremeter contra él. Lo que habia di-
cho era cierto. Cada vez comia menos, incluso ahora que habia-
mos salido de los pdramos y la caza era abundante. Comia lo
justo para conservar las fuerzas y viajar a buen paso. Cuando el
dia era fresco, al llegar la hora de dormir, me quitaba la manta de
los hombros y me entregaba al frio.

No podia hablar de esto con Piper o Zoe. Para eso habria
tenido que hablar de Kip, cuyo nombre, esa solitaria silaba, tenfa
clavado en la garganta como una espina.

También su pasado me detenia al borde de las palabras. No
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podia hablar sobre él. Desde el silo, cuando la Confesora me
habia contado cémo era antes del tanque, acarreaba su revela-
cién conmigo a todas partes. Se me daban bien los secretos. Le
habia ocultado a mi familia mis visiones durante trece afos, an-
tes de que Zach me desenmascarara. Y a la Confesora no le habia
contado nada sobre la isla durante los cuatro afios que yo habia
pasado en las Salas de Preservacién. En la isla, habia logrado es-
conder la identidad de mi gemelo a Piper y a la Asamblea duran-
te semanas. Asi que en ese momento oculté lo que sabia sobre
Kip. Que de nifio habia atormentado a la Confesora y que habia
disfrutado cuando la marcaron y se la llevaron. Que de adulto
habia tratado de encontrarla y que habia pagado para que la en-
cerrasen en las Salas de Preservacién para su propia proteccion.

;Cémo podia resultarme tan desconocido cuando yo habria
sido capaz de identificar cada una de sus vértebras con las yemas
de mis dedos y conocia con total precisién la curva de su cadera
al pegarse a la mia?

Pero al final, en el silo, él habia tomado la decisién de morir
para salvarme. Era, al parecer, el tnico regalo que podiamos ha-
cernos ya, el de nuestras propias muertes.
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