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Cuando alguien me pregunta por qué o para qué escribo, o si siento miedo a la 
hoja en blanco, me gustaría contestar con la misma gracia con que lo hizo hace 
tiempo Isabel Allende: “Al contrario, siento tanto placer como si me tendieran una 
sábana blanca sobre el colchón para invitarme a hacer el amor…”.

Hay algo de esa voluptuosidad, de una especie de sensualidad del espíritu, un 
placer estético y un desafío: crear imágenes coherentes, personajes creíbles, más 
allá de la realidad concreta o virtual del contenido.

Si tuviera que sintetizar en una palabra el alboroto intelectual y afectivo que me 
produce comenzar a imaginar una historia, creo que la palabra que utilizaría sería 
LIBERTAD. Porque al haber estructurado mi vida –deliberadamente– dentro de un 
sistema establecido, que me dio seguridad y confort, sepulté a una audaz, soñadora 
y rebelde muchacha, siempre interesada en el arte, la política y los problemas socia-
les. Es decir, construí “ladrillos”, al estilo de The Wall, para defenderme y defender 
a los míos. Esas paredes fueron muros, a veces infranqueables, para entrar o salir al 
aire libre. Entonces descubrí que ningún mandato, religioso, político o social puede 
coartar la libertad individual de pensar, de imaginar. A lo mejor, no podemos con-
cretar en una difusión masiva nuestro pensamiento pero ¡qué gloria! Nadie puede 
prohibirnos jugar con nuestra imaginación hasta el límite que nos propongamos.

Puede parecer una conformidad ingenua, pero para mí es el mensaje indiscutible 
de lo que el Absoluto ha querido significar en la criatura humana: total libertad para 
pensar, para crear, para imaginar, para comunicar y comunicarse, para hacer.

Y por todo eso, escribo.

Lillian ClarkE

Nací el 21 de junio de 1930, en Coronel Suárez. 
Mi madre se llamaba Nélida Larrondo y mi padre, 
Eduardo Pedro Clarke. Dos hermanos mayores: 
Eduardo Juan y Abel Esteban, y una hermana menor: 
Ethel. Cuando tenía alrededor de cinco años, mis 
padres se trasladaron a General Alvear. Allí mi padre 
abrió su talabartería y yo cursé la primaria en el único 
colegio religioso del lugar, Del Niño Jesús. Cuando 
terminé la primaria, mi padre decidió mudarse a 
Buenos Aires, con el objetivo de que pudiéramos 
estudiar. Después de muchas dificultades, reabrió en 
Liniers su negocio. Casa alquilada, con local al frente. 
Allí vivimos varios años; cursé el secundario en una 
escuela pública, el Colegio Comercial nº 6, en donde 
me recibí de Perito Mercantil. Ya hacía algún tiempo 
que nos habíamos mudado –siempre alquilando– a 
Mataderos (zona, entonces, de carros de tracción a 
sangre y jinetes); por supuesto, lugar adecuado para 
el negocio de mi padre. 
Cuando finalicé el secundario, comencé a trabajar 
como empleada administrativa –mi trabajo más 
importante– no solo por la cantidad de años en los 
que allí trabajé, en la empresa Esso, sino también 
porque fue donde conocí al que sería mi esposo, Juan 
José Cerati, y padre de mis tres hijos: Gustavo, Estela 
y Laura, excelente padre y marido. Falleció en 1992. 
Mi afición por la literatura me acompaña desde la 

adolescencia. Hice diferentes cursos de taller literario, 
lo que me permitió desarrollar con
mayor fundamento mi natural inclinación.
Alrededor de los cuarenta años, decidí ingresar a 
la Facultad de Filosofía y Letras. Terminé allí la 
licenciatura en Ciencias de la Educación. 
Salvo esporádicas actividades docentes, me dediqué 
a mi rol de ama de casa, pero sin perder la afición 
literaria, intercalando ollas y sartenes con lecturas y 
cursos. Hasta hoy cuando ¡impulsada por mis nietos!, 
he decidido dar a conocer mi hobby de cuentista. 

Guada mujica cerati

Soy Guada, canceriana-pisciana. Me gusta pintar, 
bailar, mirar las estrellas, soñar despierta, fotografiar 
a mis gatos, crear y jugar. Artista plástica, diseñadora 
de indumentaria, vestuarista –actualmente con Zero 
Kill–, y trabajo en mi marca menosmal! Admiro la 
naturaleza en todos sus planos, y es mi gran fuente de 
inspiración. El universo es la fascinación más grande 
que tengo desde muy chiquita, gracias a mi tío, que 
fue quien me inculcó ese deslumbramiento. 
Mi abuela siempre es un gran referente. Mi entrega y 
debilidad hacia ella es inmensa. Somos cómplices y 
mejores amigas. Nos une el humor, el arte y el amor 
mutuo y ¡tantas otras cosas…! Hacer el libro juntas 
para mí es una gratificación enorme que me llena 
de emoción. Ante todo, por verla sonriente en este 
nuevo amanecer. Estas páginas materializan la unión 
de nuestras almas.
www.guadamujicacerati.com
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La griega del antro
Octubre, 2002

Cuando llegaba la noche y comenzaban a prenderse las mortecinas luces 
de la fonda, que apenas se veían a través de la niebla –la eterna niebla del 
río a esa hora-, empezaban a bajar de los barcos y barcazas del puerto, los 
hombrones ásperos, sucios, barbudos, algunos con sus pipas de tabaco 
maloliente, otro con cigarros armados a mano, o baratos cigarrillos ne-
gros; otros solo con su olor a sudor y alcohol.

Pero nadie –noche tras noche– podría perder el baile de la griega, esa 
bella, exótica rubia, que al ritmo de la música de un cascado fonógrafo 
bailaba la danza de los siete velos. Noche tras noche repetía la misma co-
reografía; sin embargo, cada vez le imprimía algo distinto, casi mágico, 
a esa sensual tarea de quitarse uno a uno los velos de colores y quedarse 
prácticamente desnuda ante la mirada turbia y los aullidos de los mari-
neros. Esos hombres nunca se aburrían de la griega, de sus ojos rasgados, 
azules, casi transparentes y esas largas trenzas rubias, de sus carnes blan-
cas, turgentes.

Teo era griego como ella; había venido en el mismo barco cinco años 
atrás, cuando Alika junto con varias mujeres más habían sido traídas por 
el turco Salem, para explotarlas con la prostitución barata. Eran de la mis-
ma aldea, a orillas del Egeo, y habían sido compañeros en la escuela pri-
maria. Vivía muy cerca de la casa de Alika y conocía muy bien su historia. 
Huérfana de madre desde muy pequeña, vivía con su padre, un marinero 
burdo que se ocupaba poco de ella y que la obligaba a hacer tareas pesadas 
para una niña tan frágil. Más de una noche la ayudó a cargar con su padre, 
totalmente borracho, y llevarlo a su casa.
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La niña fue creciendo y transformándose en una bellísima muchacha, 
ocupándose siempre de su padre, cada vez más violento y alcohólico, has-
ta que una noche, luego de una de sus tantas reyertas en el boliche, cayó 
muerto víctima de un infarto.

Muchas miradas codiciosas se posaron, entonces, sobre Alika. Tuvo 
ofertas de casamiento y de trabajo, pero Alika quería huir de ese lugar 
donde había sido tan infeliz. Y cayó bajo las seductoras promesas del turco 
Salem, que la llevaría a América, donde podría seguir estudiando, tener 
un buen empleo y prosperidad. No solamente nada de eso ocurrió, sino 
que pronto comprendió que había caído en las garras de un individuo 
perverso y corrupto, que la obligó a las mayores degradaciones.

Mientras, Teo, que nunca se había atrevido a confesarle su amor a Ali-
ka y que la había alertado sobre la personalidad de Salem –ella estaba tan 
fascinada por el individuo que no lo escuchó– decidió conchabarse como 
marinero en el barco donde viajaría la joven.

Y allí estaba esa noche, como todas las noches, mirando el espectáculo 
de Alika. Muchas veces había intentado acercarse a ella, pero era la amante 
preferida del turco y esa era una valla infranqueable, quizás mortal para 
Teo. Cuando alguna vez los ojos de Alika, al compás de la danza, se habían 
cruzado con los suyos, Teo sintió que en esa mirada triste, a ratos desespe-
rada, le estaba pidiendo ayuda.

Una noche, al finalizar la función de Alika y cuando el clima de la 
fonda, entre el humo, el olor, el grito, las peleas de los marinos borrachos 
se había puesto insoportable, Teo se deslizó al patio de atrás del bar, en 
donde se alineaban algunas habitaciones que servían de prostíbulo. Y en-
tonces, escuchó los gritos de Alika, que partían de una de las piezas; sin 
pensarlo dos veces, abrió la puerta de un empellón y se encontró con una 
escena terrible: el turco, con un látigo, castigaba cruelmente a la griega 
que, aún con sus ropas de baile, estaba enrollada en el piso cubriéndose la 
cabeza con los brazos, intentando vanamente protegerse.

A Teo esa visión le nubló la mente y el odio hacia el turco, que 
había ido acumulando desde tanto tiempo, estalló. Automáticamente, 
extrajo el puñal que siempre llevaba en la vaina de su cinturón y, sin 
darle tiempo de reacción a Salem, hundió la daga en su cuerpo una, 
dos, cuatro, diez veces, ante los gritos y desesperación de Alika, que 
intentaba detenerlo.
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Cuando por fin reaccionó Teo, con los ojos desencajados y el brazo 
temblando con el puñal aún sangrante en la mano, se abrazó fuertemente 
con la desesperada Alika. Al darse vuelta, vieron en la puerta a dos mu-
jeres, compañeras de Alika, que los miraban asustadas. Nadie más en el 
patio; solo se escuchaba el griterío en el salón.

Después de unos segundos de vacilación, Teo tomó de la mano a Alika, 
y con la aprobación de las muchachas del prostíbulo, se escaparon por los 
fondos del terreno y se perdieron en la noche.
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Duelo en la ranchada
Abril, 2008

Aún estaba tibia la bombacha bataraza de los domingos que su mujer, 
Catalina, acababa de planchar. Jacinto Páez prendió la bragueta, calzó el 
cinto de cuero crudo, desabrochó el primer botón que le ajustaba de la ca-
misa blanca, se colocó el chaleco sin manga de badana repujada, ladeó un 
poco hacia la derecha el chambergo negro, acomodó la presilla al cuello, 
se miró de arriba abajo en el envejecido espejo del ropero, tomó el último 
mate que le alcanzó su mujer, masculló algo sobre lo brillante que le había 
dejado las viejas botas y salió del rancho.

Catalina, en la puerta y chupando un mate, miró cómo ensillaba su 
alazán y se iba a galope levantando polvareda hacia el casco de la estancia 
del patrón. Entonces, le gritó: “¡A mí me viene a buscar la Rosa y el Oras-
mín en el sulky!”.

Sin darse vuelta, Jacinto levantó ligeramente la mano derecha. Había 
comprendido. Catalina pateó a las gallinas, que querían meterse en la 
cocina:

–¡Fuera, hambrientas, ya les voy a dar!
Cerró la puerta, calentó el agua para seguir mateando. 
–A lo menos, hoy será un domingo divertido –pensaba. 
Le había gustado verlo al Jacinto bañarse y emperifollarse para el fes-

tejo… Últimamente lo veía cabizbajo, pensativo, hasta se había encorva-
do… y le esquivaba la mirada… Seguro que extrañaba a Arminda pero 
ella también ¿acaso no era la madre?... Y sin embargo seguía adelante…

–Los hombres son guapos para chairear, para dormir potros, pero flo-
jos para el cariño…
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Últimamente hablaba sola. Antes, aunque sea para retarla, estaba la 
Arminda. Se secó una lágrima del ojo izquierdo con la punta del delantal. 
Había soñado que la Arminda vendría ese domingo para la gran fiesta del 
pueblo. Sin que el Jacinto se enterara, ella le había hecho un lindo vestido 
con volados floreados lila y azul, como a la niña le gustaba.

Pero el Jacinto era duro. Y eso que ya habían pasado varios meses del 
maldito día en que descubrieron la preñez de Arminda.

Al recordar ese momento, Catalina tuvo que salir al patio. Automática-
mente, agarró el tacho de maíz,  desparramando el cereal entre las gallinas 
que la rodeaban cacareando y picoteando. Con el dorso de su mano áspera 
secó las lágrimas, mientras volvía y volvía a su mente “aquel” día, cuando 
Jacinto zamarreó a su hija para que le confesara quién era el que la había 
abusado… Pobrecita la Arminda, acurrucada en una silla, llorando y ne-
gándose a decirlo. Los ojos inyectados de sangre del Jacinto, saliendo con 
el rebenque en la mano, azuzando a su alazán que corría desbocado por 
campo traviesa. 

Tampoco a ella la niña le confió nada. El padre le prohibió volver a la 
estancia donde ayudaba en la cocina.

Y luego, doña Nicolasa, la curandera, partera, huesera, para que elimi-
nara la “desgracia”.

Después… Jacinto cargando la ropa de la niña y llevándola a vivir a la 
casa de la abuela, bien lejos de allí.

Catalina volvió a sentir ese peso insoportable, doloroso, en el pecho, 
como aquel día… La extrañaba, era su única hija y pronto cumpliría dieci-
séis años. Era buenita… Si hubiera tenido novio se lo hubiera contado. To-
das las sospechas recaían sobre Agustín, el hijo tarambana de don Cabani-
llas, el patrón, aunque cuando el Jacinto lo encaró, lo negó y le dijo que él 
“no se metía con sirvientas… que averiguara en la peonada”… Pero Rosa, 
la cocinera, a quien ayudaba Arminda, le dio a entender que perseguía a la 
niña. Los demás peones negaron toda culpa en el hecho, pero alguno –con 
lógico temor– insinuó lo mismo que la mujer. El patrón se había enojado 
con Jacinto por esa sospecha sobre su hijo. Desde entonces las relaciones 
entre ellos se habían vuelto tirantes, pero no podía prescindir de Jacinto: 
era el mejor jinete y domador de la zona. Había amansado a los dos ca-
ballos árabes que montarían en la competición de carrera cuadrera de ese 
domingo, el patrón y su hijo.
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Jacinto estaba vareando en el potrero a Centello, el montaraz potro 
que montaría Juan Cabanillas y a Luna, la altanera yegua blanca de Agus-
tín, el hijo. Le brillaban los ojos de placer al contemplar la perfección de 
esas bestias que –atrapadas salvajes– él había logrado domesticar. Colocó 
a cada una las costosas monturas, los estribos, de arco de metal blanco y 
calce de suela repujada, tenían inscripto cada una en la frente –y en plata– 
las iniciales de sus dueños: JC y AC, respectivamente.

Ya cerca de mediodía, montó Jacinto su alazán y cabestreando a los 
dos caballos, se dirigió hacia el único camino de tierra que conducía a 
La Ranchada, que ya estaba concurrido, con gente en sulkies, en auto, a 
caballo, a pie. Todos se saludaban y respetaban tratando de no levantar 
polvareda. Pero de pronto, se oyó el motor acelerado de un jeep, que venía 
a gran velocidad esquivando vehículos y gente; cuando se puso a la par de 
Jacinto, arreando los caballos, señaló uno de los cuatro jóvenes ocupantes 
con su índice al domador y le gritó:

–¡A ver, paisano, no me canses a mi yegua que tiene que ganar! ¡Ja… 
ja… ja…!

Y con un gesto burlón y las risotadas de los jóvenes, siguieron rauda-
mente su camino. 

A Jacinto se le achinaron los ojos y con un rictus de furia en los labios, 
masculló:

–¡Guacho, hijo de perra!
Había sido Agustín, el hijo del patrón.
La Ranchada vibraba. La música criolla por los parlantes, los puestos 

de ventas de empanadas, pasteles, locro, humita, una enorme parrilla en 
donde se cocinaba un asado con cuero y menudencias. Gran cantidad de 
gente pugnando por satisfacer su apetito.

En el club, al que habitualmente concurría la parte relevante de 
esa población, sobre todo estancieros, comerciantes, profesionales, se 
practicaban especialmente deportes con caballos: polo, pato, carreras, 
a veces yerras, aunque también se jugaba a las tabas, a las bochas y has-
ta –se decía– riña de gallos. Solo en el aniversario del pueblo, se abría 
a todo público.

El atractivo central de ese día era la carrera cuadrera, en la que compe-
tían diez jinetes, previamente seleccionados por actuaciones anteriores. El 
que resultara ganador se llevaría un premio muy codiciado: un magnífico 
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caballo de carrera, al que se lo podía admirar en un potrero, especialmente 
cercado y galardonado para el evento.

Tres de la tarde. Los diez jinetes preparados en la pista de largada. Dos-
cientos metros de ida y vuelta. Se iban eliminando de a uno de acuerdo al 
tiempo marcado. La gente gritaba y vivaba a sus preferidos y apostaban. 
Juan Cabanillas y Agustín, los más elegidos por los entendidos, dada la 
calidad de sus animales.

Poco a poco fueron eliminados ocho contendientes. Quedaron padre 
e hijo para la recta final. Se tomaron unos minutos de descanso para be-
ber algo. Mientras, Jacinto le dio agua y pasto a los animales, los acarició, 
cepilló sus crines y cola, y revisó la montura y el cinchaje que la sujetaba.

Cuando sonó la campana de largada, salieron los dos jinetes al uní-
sono, pero, en segundos, la yegua de Agustín aventajó al negro Centello 
y cuando se aproximaba al final de la primera recta, un percance inespe-
rado: al caballo se le suelta la cincha de la montura, se bambolea todo el 
apero y alarmado el joven se aferra fuertemente de las riendas para no caer 
e instintivamente clava las espuelas en los ijares de la yegua, que se enca-
brita, levanta las patas posteriores y dada la velocidad de la marcha, arroja 
a Agustín por sobre su cabeza, quien cae al suelo aferrado a las riendas. El 
animal lo arrastra, lo pisa y sale disparado por el campo. Gran conmoción 
y griterío entre los concurrentes. El padre, que lo venía siguiendo, horro-
rizado se arroja del caballo, corre junto con otra gente a auxiliar a su hijo, 
exánime sobre un charco de sangre.

Final negro para una fiesta tan esperada. A pesar de los auxilios reci-
bidos, Agustín muere.

Catalina no pudo encontrar a Jacinto entre ese revuelo de gente. Se 
volvió con su hermana y el marido en sulky. Aún le temblaban las manos 
y le castañeaban los dientes. No podía entender lo que había pasado y le 
repicaban esos comentarios que oyó: “¡Qué extraño! ¿Cómo pudo rom-
perse la cincha?”.

Esa noche no volvió el Jacinto y Catalina estuvo en vela hasta la ma-
drugada, cuando por fin llegó.

Cuando ella iba a hablarle, él le hizo un gesto duro y solo dijo:
–Voy a dormir unas horas. Despertame a las once, que vamos a buscar 

a la Arminda.
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Decisión animal
Noviembre, 1993

Había llovido toda la mañana y ahora el sol castigaba impiadoso, levan-
tando un vaho húmedo, maloliente, pegajoso, en la hondonada, caldo 
ideal para millones de insectos rastreros y voladores.

Leonardo, después de haberse refrescado en un charco, se acostó boca 
arriba sobre la hierba húmeda dispuesto a dormirse una siesta. Pero los 
pensamientos le atormentaban la rubia y bella cabeza. Hoy debía llevarle 
el informe final a su abuelo; el tema era urticante y él sentía una mezcla de 
temor y angustia. Sabía de su severidad, de lo implacable de sus decisio-
nes, pero también admiraba su sabiduría y su valentía.

Todos los años, al llegar esta época, se realizaba una asamblea para 
discutir el o los temas que más hubiesen preocupado a la población en ese 
período. Y este año, uno resaltó sobre todos: un notable aumento de la ho-
mosexualidad en muchas de las especies habitantes de la selva. Leonardo 
se preguntaba cómo tomaría el abuelo, rey del tribunal, semejante tema, 
él que en sus años jóvenes había sido el más aguerrido, el más valiente, el 
más macho de los leones, que tuvo varias hembras, pero que procreó hijos 
con la abuela Leocadia, aún viva y tan respetada como él. 

Leonardo sabía de la distinción que le hacía el abuelo al nombrarlo su 
legendario representante; significaba que lo estaba señalando como su 
futuro reemplazante en el reinado de la selva. Menuda responsabilidad 
la suya.

Y en el atardecer del domingo se reunieron en la gran hondonada, los 
ancianos y delegados de cada especie. Allí estaban en una tensa armonía, 
depredadores y depredados; no se permitían hembras. Tigres, panteras, 
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hienas, chitas, monos; cerca, sus más preciados manjares: ciervos, gacelas, 
cebras, jabalíes; cerrando un semicírculo de guardianes del orden, varios 
elefantes que cada tanto levantaban su trompa y emitían su sonido amena-
zador; dos o tres canosos orangutanes, el gran viejo gorila y algunas jirafas 
que movían sus gráciles cuellos controlando desde la altura que nadie se 
saliese de su cauce. Dos buitres carroñeros observando desde lo alto de 
un árbol. Y por supuesto, los jóvenes leones, con Leonardo a la cabeza, 
bellísimos legionarios del rey, encargados de acompañar a los delegados 
de cada especie a deponer sus preocupaciones frente al tribunal presidido 
por el rey león, –Máximo Leo X–. Algo le llamó la atención a Leonardo: 
atrás y lánguidamente apoyada en un tronco, Leocadia, su abuela. Nunca 
una hembra había compartido el tribunal. ¿Estaría su abuelo cambiando o 
chocheando o sería un postres homenaje  (se hablaba de la mala salud de 
la vieja leona) a quien había sido la máxima cazadora de su juventud, que 
había provisto la comida a esposo, a hijos, a nietos, a la manada?

Tembló la cautivante voz de Leonardo cuando leyó ante el tribunal, 
el tema a debatir: la homosexualidad en algunas especies. Movimientos 
nerviosos en la concurrencia y en el tribunal, excepto el rey Leo X, que 
solo clavó su mirada, ya algo vidriosa, en los ansiosos ojos de Leonardo, 
quien bajó la vista.

–Bien, escucho. ¿Pero qué es esto de la homosexualidad?
–Bueno… bueno… Su Majestad, se trata de… cuando a un macho, por 

ejemplo, no le atrae una hembra. 
Rugido feroz del rey. 
–¿Qué estás diciendo, imbécil? Si no le atrae una hembra es que está 

enfermo. 
–No, no, esto ocurre estando fuerte y sano.
–Explícate.
–No le atrae otra hembra, sino otro macho. (Leonardo se sentía 

desmayar)
Leo X se paró, miró a su mujer Leocadia, quien inclinó su cabeza y 

cerró los ojos, y paseándose por la cavidad de la roca que servía de anfitea-
tro, miró hacia las cientos de cabezas gachas del auditorio. Tomó estruen-
dosamente agua que corría por la gruta y sentándose nuevamente:

–Que vayan pasando los testigos y expongan.
Y así, de a uno, de a dos, fueron contando sus preocupaciones, las pan-
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teras, los tigres, las hienas, gacelas, cebras, monos, y hasta alguna jirafa y 
elefante de los que cuidaban el orden. Todos, igual argumento, estaban 
preocupados por la disminución de la natalidad y entre las causas posi-
bles, descubrieron esta anormalidad: el amor, la atracción entre indivi-
duos del mismo sexo, incluido hembras entre sí, y lo más preocupante es 
que hablaban de sus propios hijos, nietos o vecinos. 

Leo X, evidentemente, estaba impactado. 
–Esta debe ser una de las calamidades del siglo XXI que estaban escritas. 

Pero bien, discutamos y veamos qué solución podemos encontrar -dijo. 
–¡Matar a los anormales! –gritaron unos.
–¡Castrarlos! –gritaron otros.
–¡Echarlos de la selva! –los más pacíficos. 
–¡Silencio! –tronó el rey– No se puede tomar resolución alguna si no 

escuchamos a los acusados. ¡Tráiganlos! ¡Quiero verlos y oírlos! 
Revuelo y griterío nervioso.
Los primeros son dos sinuosas, bellísimas panteras machos, de ojos 

ámbar, de lustroso pelo negro. Su caminar provocó risas burlonas en los 
presentes; se menaban más de lo común y tenían una delicada forma de 
torcer su cabeza.

Leo X clavó largo rato su mirada en ellos. Luego dijo: 
–¿Es verdad lo que se dice de ustedes? 
–¿Qué se dice de nosotros, Majestad? 
–¡Que no son normales, caramba!
–Majestad, somos sanos, cazamos, damos de comer a la manada, te-

nemos siempre afiladas nuestras garras y colmillos, atacamos a la especie 
hombre cuando intentan cazarnos y…

–Eso está bien, pero lo otro… ¿Cómo es que no buscan una hembra 
para procrear? También es su deber perpetuar la especie. 

Silencio en las panteras, que se miraron entre sí y se rozaron las cabe-
zas dulcemente, ante la mirada fija y terrible de Leo X. 

–Majestad, nosotros creemos en el amor, cualquiera sea el sexo.
–¡Amor… amor! ¿Qué es esa novedad? Seguro han escuchado al estú-

pido depredador hombre, dicen que el mundo está cambiando pero ellos 
se multiplican y nosotros cada vez somos menos.

–Pero, Majestad, esa no es nuestra culpa. 
Griterío en la platea.
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El rey estaba furioso; el tema lo desestabilizaba, pero ordenó:
–Retírense y que pasen los siguientes.
Y así fueron pasando acusados de diferentes especies, con argumen-

tos parecidos. La palabra “amor” era la síntesis. Cuando pasó el último, 
Leo X ordenó a sus legionarios que recogieran los votos de los delegados 
presentes. Solo dos decisiones: culpables o inocentes. La mayoría los de-
claró culpables.

El rey se perdió entre la espesura. Al cabo de algunas horas, volvió con 
la decisión final:

–Señores, adhiero a la decisión de la mayoría. Los homosexuales son 
los culpables de violar un imperativo ancestral de la naturaleza: reprodu-
cirse. Por lo tanto, los condeno a muerte.

Alaridos, aplausos, gemidos. Los buitres batían sus alas, regodeándose 
de antemano con el suculento y variado menú que les saciaría el hambre 
por varias semanas.

–Señores legionarios, busquen a todos los culpables y que hagan fila 
frente al tribunal.

Peleas, gritos, peleas, pero los condenados nada pudieron hacer contra 
tanta fuerza, y se fueron formando en el medio de la hondonada, entre los 
escupitajos, abucheos, insultos de los presentes.

Pero cuando Máximo Leo iba repasando los rostros de los animales 
acusados a muerte, observó horrorizado que su nieto adorado, Leonardo, 
junto a otros jóvenes leones, con los ojos bajos pero el porte altivo, inte-
graba la fila de los homosexuales. 

El alarido de Leo X retumbó en la selva y dicen que, a pesar de los 
años transcurridos después de su muerte, el viento de la hondonada repite 
aquel grito como un largo eco lastimero. 
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