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La griega del antro
Octubre, 2002

Cuando llegaba la noche y comenzaban a prenderse las mortecinas luces
de la fonda, que apenas se veian a través de la niebla -la eterna niebla del
rio a esa hora-, empezaban a bajar de los barcos y barcazas del puerto, los
hombrones asperos, sucios, barbudos, algunos con sus pipas de tabaco
maloliente, otro con cigarros armados a mano, o baratos cigarrillos ne-
gros; otros solo con su olor a sudor y alcohol.

Pero nadie —noche tras noche- podria perder el baile de la griega, esa
bella, exdtica rubia, que al ritmo de la musica de un cascado fondgrafo
bailaba la danza de los siete velos. Noche tras noche repetia la misma co-
reografia; sin embargo, cada vez le imprimia algo distinto, casi magico,
a esa sensual tarea de quitarse uno a uno los velos de colores y quedarse
practicamente desnuda ante la mirada turbia y los aullidos de los mari-
neros. Esos hombres nunca se aburrian de la griega, de sus ojos rasgados,
azules, casi transparentes y esas largas trenzas rubias, de sus carnes blan-
cas, turgentes.

Teo era griego como ella; habia venido en el mismo barco cinco afios
atras, cuando Alika junto con varias mujeres mas habian sido traidas por
el turco Salem, para explotarlas con la prostitucion barata. Eran de la mis-
ma aldea, a orillas del Egeo, y habian sido comparieros en la escuela pri-
maria. Vivia muy cerca de la casa de Alika y conocia muy bien su historia.
Huérfana de madre desde muy pequefia, vivia con su padre, un marinero
burdo que se ocupaba poco de ella y que la obligaba a hacer tareas pesadas
para una nifia tan fragil. Mas de una noche la ayudoé a cargar con su padre,
totalmente borracho, y llevarlo a su casa.
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La nifa fue creciendo y transformandose en una bellisima muchacha,
ocupandose siempre de su padre, cada vez mas violento y alcohélico, has-
ta que una noche, luego de una de sus tantas reyertas en el boliche, cayo
muerto victima de un infarto.

Muchas miradas codiciosas se posaron, entonces, sobre Alika. Tuvo
ofertas de casamiento y de trabajo, pero Alika queria huir de ese lugar
donde habia sido tan infeliz. Y cayé bajo las seductoras promesas del turco
Salem, que la llevaria a América, donde podria seguir estudiando, tener
un buen empleo y prosperidad. No solamente nada de eso ocurrid, sino
que pronto comprendié que habia caido en las garras de un individuo
perverso y corrupto, que la oblig6 a las mayores degradaciones.

Mientras, Teo, que nunca se habia atrevido a confesarle su amor a Ali-
ka y que la habia alertado sobre la personalidad de Salem -ella estaba tan
fascinada por el individuo que no lo escuch6- decidié conchabarse como
marinero en el barco donde viajaria la joven.

Y alli estaba esa noche, como todas las noches, mirando el espectaculo
de Alika. Muchas veces habia intentado acercarse a ella, pero era la amante
preferida del turco y esa era una valla infranqueable, quizas mortal para
Teo. Cuando alguna vez los ojos de Alika, al compas de la danza, se habian
cruzado con los suyos, Teo sintid que en esa mirada triste, a ratos desespe-
rada, le estaba pidiendo ayuda.

Una noche, al finalizar la funcién de Alika y cuando el clima de la
fonda, entre el humo, el olor, el grito, las peleas de los marinos borrachos
se habia puesto insoportable, Teo se deslizd al patio de atras del bar, en
donde se alineaban algunas habitaciones que servian de prostibulo. Y en-
tonces, escuchd los gritos de Alika, que partian de una de las piezas; sin
pensarlo dos veces, abri6 la puerta de un empellén y se encontrd con una
escena terrible: el turco, con un latigo, castigaba cruelmente a la griega
que, aun con sus ropas de baile, estaba enrollada en el piso cubriéndose la
cabeza con los brazos, intentando vanamente protegerse.

A Teo esa vision le nublo la mente y el odio hacia el turco, que
habia ido acumulando desde tanto tiempo, estalld. Automaticamente,
extrajo el puiial que siempre llevaba en la vaina de su cinturén vy, sin
darle tiempo de reacciéon a Salem, hundié la daga en su cuerpo una,
dos, cuatro, diez veces, ante los gritos y desesperacion de Alika, que
intentaba detenerlo.
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Cuando por fin reacciond Teo, con los ojos desencajados y el brazo
temblando con el puial atn sangrante en la mano, se abrazé fuertemente
con la desesperada Alika. Al darse vuelta, vieron en la puerta a dos mu-
jeres, compafieras de Alika, que los miraban asustadas. Nadie mas en el
patio; solo se escuchaba el griterio en el salon.

Después de unos segundos de vacilacion, Teo tomé de la mano a Alika,
y con la aprobacion de las muchachas del prostibulo, se escaparon por los
fondos del terreno y se perdieron en la noche.
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Duelo en la ranchada
Abril, 2008

Aun estaba tibia la bombacha bataraza de los domingos que su mujer,
Catalina, acababa de planchar. Jacinto Paez prendié la bragueta, calzé el
cinto de cuero crudo, desabrochd el primer botén que le ajustaba de la ca-
misa blanca, se coloco el chaleco sin manga de badana repujada, lade6 un
poco hacia la derecha el chambergo negro, acomod la presilla al cuello,
se mir6 de arriba abajo en el envejecido espejo del ropero, tomo el ultimo
mate que le alcanzd su mujer, mascullé algo sobre lo brillante que le habia
dejado las viejas botas y salié del rancho.

Catalina, en la puerta y chupando un mate, miré cémo ensillaba su
alazan y se iba a galope levantando polvareda hacia el casco de la estancia
del patrén. Entonces, le grit6: “jA mi me viene a buscar la Rosa y el Oras-
min en el sulky!”.

Sin darse vuelta, Jacinto levantd ligeramente la mano derecha. Habia
comprendido. Catalina pated a las gallinas, que querian meterse en la
cocina:

—iFuera, hambrientas, ya les voy a dar!

Cerro la puerta, calentd el agua para seguir mateando.

-A lo menos, hoy sera un domingo divertido —pensaba.

Le habia gustado verlo al Jacinto bafarse y emperifollarse para el fes-
tejo... Ultimamente lo vefa cabizbajo, pensativo, hasta se habia encorva-
do... y le esquivaba la mirada... Seguro que extrafiaba a Arminda pero
ella también jacaso no era la madre?... Y sin embargo seguia adelante...

-Los hombres son guapos para chairear, para dormir potros, pero flo-
jos para el carifo...
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Ultimamente hablaba sola. Antes, aunque sea para retarla, estaba la
Arminda. Se sec6 una lagrima del ojo izquierdo con la punta del delantal.
Habia sofiado que la Arminda vendria ese domingo para la gran fiesta del
pueblo. Sin que el Jacinto se enterara, ella le habia hecho un lindo vestido
con volados floreados lila y azul, como a la nifia le gustaba.

Pero el Jacinto era duro. Y eso que ya habian pasado varios meses del
maldito dia en que descubrieron la prefiez de Arminda.

Al recordar ese momento, Catalina tuvo que salir al patio. Automética-
mente, agarrd el tacho de maiz, desparramando el cereal entre las gallinas
que la rodeaban cacareando y picoteando. Con el dorso de su mano aspera
seco las lagrimas, mientras volvia y volvia a su mente “aquel” dia, cuando
Jacinto zamarred a su hija para que le confesara quién era el que la habia
abusado... Pobrecita la Arminda, acurrucada en una silla, llorando y ne-
gandose a decirlo. Los ojos inyectados de sangre del Jacinto, saliendo con
el rebenque en la mano, azuzando a su alazin que corria desbocado por
campo traviesa.

Tampoco a ella la nifa le confié nada. El padre le prohibié volver a la
estancia donde ayudaba en la cocina.

Y luego, dofia Nicolasa, la curandera, partera, huesera, para que elimi-
nara la “desgracia”.

Después... Jacinto cargando la ropa de la nifia y llevandola a vivir a la
casa de la abuela, bien lejos de alli.

Catalina volvio a sentir ese peso insoportable, doloroso, en el pecho,
como aquel dfa... La extrafiaba, era su tinica hija y pronto cumpliria dieci-
séis afos. Era buenita... Si hubiera tenido novio se lo hubiera contado. To-
das las sospechas recaian sobre Agustin, el hijo tarambana de don Cabani-
llas, el patrén, aunque cuando el Jacinto lo encard, lo negé y le dijo que él
“no se metia con sirvientas... que averiguara en la peonada”... Pero Rosa,
la cocinera, a quien ayudaba Arminda, le dio a entender que perseguia ala
nifa. Los demas peones negaron toda culpa en el hecho, pero alguno —con
légico temor- insinud lo mismo que la mujer. El patron se habia enojado
con Jacinto por esa sospecha sobre su hijo. Desde entonces las relaciones
entre ellos se habian vuelto tirantes, pero no podia prescindir de Jacinto:
era el mejor jinete y domador de la zona. Habia amansado a los dos ca-
ballos arabes que montarian en la competicion de carrera cuadrera de ese
domingo, el patrén y su hijo.
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Jacinto estaba vareando en el potrero a Centello, el montaraz potro
que montaria Juan Cabanillas y a Luna, la altanera yegua blanca de Agus-
tin, el hijo. Le brillaban los ojos de placer al contemplar la perfeccion de
esas bestias que —atrapadas salvajes— ¢l habia logrado domesticar. Colocé
a cada una las costosas monturas, los estribos, de arco de metal blanco y
calce de suela repujada, tenian inscripto cada una en la frente —y en plata—
las iniciales de sus duefios: JC y AC, respectivamente.

Ya cerca de mediodia, montd Jacinto su alazan y cabestreando a los
dos caballos, se dirigi6 hacia el inico camino de tierra que conducia a
La Ranchada, que ya estaba concurrido, con gente en sulkies, en auto, a
caballo, a pie. Todos se saludaban y respetaban tratando de no levantar
polvareda. Pero de pronto, se oyo el motor acelerado de un jeep, que venia
a gran velocidad esquivando vehiculos y gente; cuando se puso a la par de
Jacinto, arreando los caballos, sefialé uno de los cuatro jovenes ocupantes
con su indice al domador y le grito:

—iA ver, paisano, no me canses a mi yegua que tiene que ganar! iJa...
ja...ja...!

Y con un gesto burlén y las risotadas de los jévenes, siguieron rauda-
mente su camino.

A TJacinto se le achinaron los ojos y con un rictus de furia en los labios,
mascullé:

-iGuacho, hijo de perral!

Habia sido Agustin, el hijo del patrén.

La Ranchada vibraba. La musica criolla por los parlantes, los puestos
de ventas de empanadas, pasteles, locro, humita, una enorme parrilla en
donde se cocinaba un asado con cuero y menudencias. Gran cantidad de
gente pugnando por satisfacer su apetito.

En el club, al que habitualmente concurria la parte relevante de
esa poblacion, sobre todo estancieros, comerciantes, profesionales, se
practicaban especialmente deportes con caballos: polo, pato, carreras,
a veces yerras, aunque también se jugaba a las tabas, a las bochas y has-
ta —se decia- rifia de gallos. Solo en el aniversario del pueblo, se abria
a todo publico.

El atractivo central de ese dia era la carrera cuadrera, en la que compe-
tian diez jinetes, previamente seleccionados por actuaciones anteriores. El
que resultara ganador se llevaria un premio muy codiciado: un magnifico
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caballo de carrera, al que se lo podia admirar en un potrero, especialmente
cercado y galardonado para el evento.

Tres de la tarde. Los diez jinetes preparados en la pista de largada. Dos-
cientos metros de ida y vuelta. Se iban eliminando de a uno de acuerdo al
tiempo marcado. La gente gritaba y vivaba a sus preferidos y apostaban.
Juan Cabanillas y Agustin, los mas elegidos por los entendidos, dada la
calidad de sus animales.

Poco a poco fueron eliminados ocho contendientes. Quedaron padre
e hijo para la recta final. Se tomaron unos minutos de descanso para be-
ber algo. Mientras, Jacinto le dio agua y pasto a los animales, los acaricio,
cepilld sus crines y cola, y revisé la montura y el cinchaje que la sujetaba.

Cuando son¢ la campana de largada, salieron los dos jinetes al uni-
sono, pero, en segundos, la yegua de Agustin aventajé al negro Centello
y cuando se aproximaba al final de la primera recta, un percance inespe-
rado: al caballo se le suelta la cincha de la montura, se bambolea todo el
apero y alarmado el joven se aferra fuertemente de las riendas para no caer
e instintivamente clava las espuelas en los ijares de la yegua, que se enca-
brita, levanta las patas posteriores y dada la velocidad de la marcha, arroja
a Agustin por sobre su cabeza, quien cae al suelo aferrado a las riendas. El
animal lo arrastra, lo pisa y sale disparado por el campo. Gran conmocién
y griterio entre los concurrentes. El padre, que lo venia siguiendo, horro-
rizado se arroja del caballo, corre junto con otra gente a auxiliar a su hijo,
exanime sobre un charco de sangre.

Final negro para una fiesta tan esperada. A pesar de los auxilios reci-
bidos, Agustin muere.

Catalina no pudo encontrar a Jacinto entre ese revuelo de gente. Se
volvié con su hermana y el marido en sulky. Aun le temblaban las manos
y le castafieaban los dientes. No podia entender lo que habia pasado y le
repicaban esos comentarios que oyo: “jQué extrafo! ;Como pudo rom-
perse la cincha?”

Esa noche no volvié el Jacinto y Catalina estuvo en vela hasta la ma-
drugada, cuando por fin llego.

Cuando ella iba a hablarle, él le hizo un gesto duro y solo dijo:

-Voy a dormir unas horas. Despertame a las once, que vamos a buscar
ala Arminda.
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Decision animal
Noviembre, 1993

Habia llovido toda la mafana y ahora el sol castigaba impiadoso, levan-
tando un vaho humedo, maloliente, pegajoso, en la hondonada, caldo
ideal para millones de insectos rastreros y voladores.

Leonardo, después de haberse refrescado en un charco, se acost6 boca
arriba sobre la hierba humeda dispuesto a dormirse una siesta. Pero los
pensamientos le atormentaban la rubia y bella cabeza. Hoy debia llevarle
el informe final a su abuelo; el tema era urticante y él sentia una mezcla de
temor y angustia. Sabia de su severidad, de lo implacable de sus decisio-
nes, pero también admiraba su sabiduria y su valentia.

Todos los afios, al llegar esta época, se realizaba una asamblea para
discutir el o los temas que mas hubiesen preocupado a la poblacién en ese
periodo. Y este afio, uno resalto sobre todos: un notable aumento de la ho-
mosexualidad en muchas de las especies habitantes de la selva. Leonardo
se preguntaba como tomaria el abuelo, rey del tribunal, semejante tema,
él que en sus afios jovenes habia sido el mas aguerrido, el mas valiente, el
mas macho de los leones, que tuvo varias hembras, pero que procreé hijos
con la abuela Leocadia, atin viva y tan respetada como él.

Leonardo sabia de la distincion que le hacia el abuelo al nombrarlo su
legendario representante; significaba que lo estaba sefialando como su
futuro reemplazante en el reinado de la selva. Menuda responsabilidad
la suya.

Y en el atardecer del domingo se reunieron en la gran hondonada, los
ancianos y delegados de cada especie. Alli estaban en una tensa armonia,
depredadores y depredados; no se permitian hembras. Tigres, panteras,

“HEBRAS... SOLO HEBRAS” /19






hienas, chitas, monos; cerca, sus mas preciados manjares: ciervos, gacelas,
cebras, jabalies; cerrando un semicirculo de guardianes del orden, varios
elefantes que cada tanto levantaban su trompa y emitian su sonido amena-
zador; dos o tres canosos orangutanes, el gran viejo gorila y algunas jirafas
que movian sus graciles cuellos controlando desde la altura que nadie se
saliese de su cauce. Dos buitres carrofieros observando desde lo alto de
un arbol. Y por supuesto, los jovenes leones, con Leonardo a la cabeza,
bellisimos legionarios del rey, encargados de acompaiiar a los delegados
de cada especie a deponer sus preocupaciones frente al tribunal presidido
por el rey leén, -Maximo Leo X-. Algo le llam¢ la atencién a Leonardo:
atras y languidamente apoyada en un tronco, Leocadia, su abuela. Nunca
una hembra habia compartido el tribunal. ;Estaria su abuelo cambiando o
chocheando o seria un postres homenaje (se hablaba de la mala salud de
la vieja leona) a quien habia sido la maxima cazadora de su juventud, que
habia provisto la comida a esposo, a hijos, a nietos, a la manada?

Tembl6 la cautivante voz de Leonardo cuando ley6 ante el tribunal,
el tema a debatir: la homosexualidad en algunas especies. Movimientos
nerviosos en la concurrencia y en el tribunal, excepto el rey Leo X, que
solo clavd su mirada, ya algo vidriosa, en los ansiosos ojos de Leonardo,
quien bajo la vista.

-Bien, escucho. ;Pero qué es esto de la homosexualidad?

-Bueno... bueno... Su Majestad, se trata de... cuando a un macho, por
ejemplo, no le atrae una hembra.

Rugido feroz del rey.

-3Qué estds diciendo, imbécil? Si no le atrae una hembra es que esta
enfermo.

-No, no, esto ocurre estando fuerte y sano.

-Explicate.

-No le atrae otra hembra, sino otro macho. (Leonardo se sentia
desmayar)

Leo X se par6, mir6 a su mujer Leocadia, quien inclin6 su cabeza y
cerré los ojos, y pasedndose por la cavidad de la roca que servia de anfitea-
tro, mird hacia las cientos de cabezas gachas del auditorio. Tomé estruen-
dosamente agua que corria por la gruta y sentaindose nuevamente:

-Que vayan pasando los testigos y expongan.

Y asi, de a uno, de a dos, fueron contando sus preocupaciones, las pan-
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teras, los tigres, las hienas, gacelas, cebras, monos, y hasta alguna jirafa y
elefante de los que cuidaban el orden. Todos, igual argumento, estaban
preocupados por la disminucién de la natalidad y entre las causas posi-
bles, descubrieron esta anormalidad: el amor, la atraccidn entre indivi-
duos del mismo sexo, incluido hembras entre si, y lo mas preocupante es
que hablaban de sus propios hijos, nietos o vecinos.

Leo X, evidentemente, estaba impactado.

—Esta debe ser una de las calamidades del siglo XXI que estaban escritas.
Pero bien, discutamos y veamos qué solucion podemos encontrar -dijo.

—ijMatar a los anormales! —gritaron unos.

—jCastrarlos! —gritaron otros.

—iEcharlos de la selva! —-los mas pacificos.

—iSilencio! —trond el rey- No se puede tomar resolucion alguna si no
escuchamos a los acusados. jTraiganlos! Quiero verlos y oirlos!

Revuelo y griterio nervioso.

Los primeros son dos sinuosas, bellisimas panteras machos, de ojos
ambar, de lustroso pelo negro. Su caminar provoco risas burlonas en los
presentes; se menaban mas de lo comun y tenian una delicada forma de
torcer su cabeza.

Leo X clavd largo rato su mirada en ellos. Luego dijo:

-;Es verdad lo que se dice de ustedes?

-3Qué se dice de nosotros, Majestad?

-iQue no son normales, caramba!

—Majestad, somos sanos, cazamos, damos de comer a la manada, te-
nemos siempre afiladas nuestras garras y colmillos, atacamos a la especie
hombre cuando intentan cazarnosy...

-Eso esta bien, pero lo otro... ;Cémo es que no buscan una hembra
para procrear? También es su deber perpetuar la especie.

Silencio en las panteras, que se miraron entre si y se rozaron las cabe-
zas dulcemente, ante la mirada fija y terrible de Leo X.

—Majestad, nosotros creemos en el amor, cualquiera sea el sexo.

—jAmor... amor! ;Qué es esa novedad? Seguro han escuchado al estd-
pido depredador hombre, dicen que el mundo estd cambiando pero ellos
se multiplican y nosotros cada vez somos menos.

—Pero, Majestad, esa no es nuestra culpa.

Griterio en la platea.
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El rey estaba furioso; el tema lo desestabilizaba, pero ordend:

—Retirense y que pasen los siguientes.

Y asi fueron pasando acusados de diferentes especies, con argumen-
tos parecidos. La palabra “amor” era la sintesis. Cuando pas6 el ultimo,
Leo X ordend a sus legionarios que recogieran los votos de los delegados
presentes. Solo dos decisiones: culpables o inocentes. La mayoria los de-
claré culpables.

Elrey se perdid entre la espesura. Al cabo de algunas horas, volvié con
la decision final:

—Sefiores, adhiero a la decision de la mayoria. Los homosexuales son
los culpables de violar un imperativo ancestral de la naturaleza: reprodu-
cirse. Por lo tanto, los condeno a muerte.

Alaridos, aplausos, gemidos. Los buitres batian sus alas, regodeandose
de antemano con el suculento y variado ment que les saciaria el hambre
por varias semanas.

—Sefiores legionarios, busquen a todos los culpables y que hagan fila
frente al tribunal.

Peleas, gritos, peleas, pero los condenados nada pudieron hacer contra
tanta fuerza, y se fueron formando en el medio de la hondonada, entre los
escupitajos, abucheos, insultos de los presentes.

Pero cuando Maximo Leo iba repasando los rostros de los animales
acusados a muerte, observé horrorizado que su nieto adorado, Leonardo,
junto a otros jovenes leones, con los ojos bajos pero el porte altivo, inte-
graba la fila de los homosexuales.

El alarido de Leo X retumbo en la selva y dicen que, a pesar de los
afios transcurridos después de su muerte, el viento de la hondonada repite
aquel grito como un largo eco lastimero.
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