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PROLOGO

Debi6 de ser en torno al ano 115 d. C. cuando un
joven provinciano nacido en Nicomedia de Bitinia, en
Asia Menor, de estirpe griega y familia de buena posicion,
cumpliendo con la costumbre de la época, viajo a Grecia
para completar su educaciéon con un maestro que le en-
senara retorica y filosofia. El joven era Arriano de Nico-
media, que llegaria a ser politico influyente y uno de los
autores literarios mas brillantes de su siglo.

El maestro cuyas clases sigui6 fue Epicteto, ya ancia-
no por entonces, un filésofo estoico de cierto renombre
que nunca quiso escribir una sola linea, pero cuyas en-
senanzas y personalidad causaron tal impresion en el
joven Arriano que, consciente del interés de lo que oia
en la escuela, anot6 cuidadosamente tanto las explica-
ciones del maestro como las conversaciones que éste
mantuvo con oyentes habituales y visitantes ocasionales.

Las copias de las notas de Arriano fueron circulan-
do vy, al verlo el propio Arriano, decidio encargarse de
una verdadera edicion: el resultado fue lo que hoy cono-
cemos bajo el titulo de Disertaciones de Epicteto. Tanto
fue el éxito de aquellos libros —dicen fuentes del si-
glo v1, aunque los criticos de hoy no dan crédito a la
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— EPICTETO —

noticia—, que de nuevo Arriano intervino para elaborar
un compendio de lo mas significativo de su contenido, y
asi se elaboré6 el Manual de Epicteto.

Esas obras, sobre todo el Manual, han gozado de
grandisima aceptacion, probablemente porque sus en-
senanzas, sencillas y profundas a la vez, van dirigidas si-
multaneamente al corazéon del ser humano, al que quie-
ren acompanar en su busqueda de la felicidad, y a su
intelecto, que necesita apoyarse en el ejercicio de la sin-
ceridad, la equidad y la coherencia.

Ahora bien: ¢quién era aquel maestro? ;:De donde
habia salido aquel fil6sofo estoico que tanto impresion6
a Arriano? Habia nacido en Hierapolis entre los anos 50
y 55, y habia sido esclavo en Roma probablemente desde
su ninez. No sabemos si era esclavo de nacimiento o si,
como sucedia no raramente en su tierra, la Frigia anexio-
nada o («Frigia Epicteto»), habian sido sus propios pa-
dres quienes lo habian vendido. Del nombre de su pais
recibi6 el suyo propio, también segiin costumbre anti-
gua de llamar al esclavo por su gentilicio. De los amos
que tuvo Epicteto s6lo conocemos el nombre de uno:
Epafrodito, esclavo primero y liberto imperial después
al servicio de Neron.

Este Epafrodito presté al emperador un servicio
muy valioso cuando le puso al corriente de la conjura
que tramaban contra €l ciertos senadores, encabezados
por Pison, y lleg6 a ser su secretario personal; el trato
que mantenian era de tanta cercania que cuando Ner6n
hubo de huir de Roma y decidi6 suicidarse, fue Epafro-
dito quien le asisti6. Como Epicteto padecia cierta coje-
ra, las fuentes cuentan la anécdota de que el causante
habia sido su amo, que le sometia a tortura maltratando-
le una pierna; aunque Epicteto le decia: «Me la vas a
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romper», sigui6 aplicando el tormento y, efectivamente,
la pierna se rompi6. Y Epicteto: «¢No te lo decia yo, que
me la ibas a romper?»; pero otras fuentes dicen que su
cojera se debié6 al reumatismo.

A pesar de esta anécdota, Epafrodito no fue el peor
de los amos, puesto que permitié a Epicteto asistir a las
lecciones de Musonio Rufo, un caballero volcado en la
filosofia estoica y que se dedico a difundir estas ensenan-
zas. Como maestro debia de ser exigente, y en las Diser-
taciones aparecen varios ejemplos de ello, como cuando
decia que a los jovenes bien dotados para la filosofia,
cuanto mas se los desairaba, tanto mas se aferraban a la
doctrina. Ese método lo emple6 también con Epicteto,
que cuenta como su maestro le provocaba diciéndole
«Te pasara esto y lo de mas alla a manos de tu dueno», a
lo que Epicteto, ya muy estoicamente, respondia: «jCosas
humanas!», granjeandose asi el aprecio y la benevolen-
cia de su mentor filosofico. A su actividad como filésofo
uni6é Musonio la intervencion en politica participando
en la conjura de Pis6n y tomando partido en uno u otro
sentido respecto a las decisiones de los emperadores, lo
que le vali6 varios destierros: uno en Asia Menor el
ano 60, acompanando a Rubelio Plauto, rival de Neron;
otro en Giaros en el ano 66, ordenado por Nerén como
represalia por su participacion en la conjura de Pison, y
un tercero en época de Vespasiano del que no conoce-
mos los motivos exactos. jVerdaderamente, era conoci-
miento de primera mano el que tenia para ensenar a
soportar los caprichos de los tiranos!

Aunque Epafrodito mostrara ese rasgo benévolo
con su esclavo, tampoco debi6 de ser muy agradable es-
tar a su servicio; muchas veces Epicteto menciona las
amenazas de un amo («Puedo encadenarte»), o recuer-
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da los malos tratos que recibe el esclavo discolo, que
si no obedece, «recibira golpes y no recibira comida».
Y cuando describe el comportamiento caprichoso de un
ricacho que teme ir a dar en la pobreza, da la sensaciéon
de que esta retratando lo que vivi6 en la casa de Epafro-
dito: <A ti no es que te aterre el hambre, sino que temes
no tener un cocinero, no tener otro que haga la compra,
otro que te calce, otro que te vista, otros que te den ma-
saje, otros que te acompanen para que te den masaje
aquiy alld en el bano, después de desnudarte y ponerte
estirado como un crucificado; y que luego, el que va a
ungirte con aceites, poniéndose a tu lado diga: “Date la
vuelta”, “Trae el costado”, “Cogele la cabeza”, “A ver el
hombro”. Y luego, al llegar del bano a casa grites: “;Na-
die trae de comer?”; y luego, “Quita las mesas, pasa la
esponja”. Eso te aterra, el no poder llevar una vida de
enfermo».

Prueba del sufrimiento por el que debi6 de pasar
Epicteto la tenemos también en la cantidad de veces que
menciona la libertad, ideal que el fil6sofo persigui6 a lo
largo de toda su vida, y en el afecto y orgullosa solidari-
dad con que habla de los esclavos fugitivos: «¢Con qué
cuentan al abandonar a sus duenos? :Con campos o con
servidores o con vajillas de plata? Con nada, sino consi-
go Mmismos».

Epicteto no necesito recurrir a la fuga, pues Epafro-
dito le concedi6 la libertad; seguramente, cuando ya era
mas que adulto; ya era libre en el ano 94, cuando le al-
canz6 la expulsion de los fil6sofos decretada por Domi-
ciano, y entonces fue cuando comenzo la etapa de su
vida por la que ha merecido un puesto en la historia. Al
abandonar Roma se establecié en Nicopolis, una ciudad
muy joven, pues habia sido fundada por Augusto en ac-
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cién de gracias por su victoria sobre Marco Antonio en
la batalla de Accio y, ademas, muy bien situada a la en-
trada del golfo de Ambracia, pues era uno de los puertos
en que solian hacer escala los barcos que iban de Roma
a Oriente. Esto ultimo era especialmente favorable, pues
ademas de conseguir discipulos gracias a su fama como
fil6sofo, podia encontrarse en su auditorio con persona-
jes que acababan de ser nombrados para cargos en Gre-
cia o en Asia Menor o, viceversa, que accedian a puestos
mas elevados en la Urbe y regresaban de sus cargos pro-
vinciales; gente que, aprovechando una escala en el via-
je, acudian a oir al fil6sofo.

Las ensenanzas de Epicteto le atrajeron buen ntime-
ro de discipulos, y no es de extranar: porque todavia hoy
sus palabras son un balsamo para el corazon angustiado.
Los individuos de la buena sociedad romana se preocupa-
ban por alcanzar cargos, por obtener riquezas, por conse-
guir que sus seres queridos se comportaran como ellos
deseaban... Y Epicteto les recomendaba prestar atencion
solo a lo suyo propio: comportarse de modo acorde con la
naturaleza y con los mandatos de los dioses, apreciar por
encima de todo la propia dignidad y la propia libertad, no
dejar en manos de nadie ni de nada la propia serenidad,
esforzarse por aceptar mansamente y sin aspavientos lo
que les enviaba el destino...

Nada muy distinto de lo que recomendaban otros
maestros de filosofia, pero en Epicteto esas recomenda-
ciones van acompanadas de ejemplos o comparaciones
extraidos de la observacion del comportamiento huma-
no, ejemplos en los que se evidencia una mirada profun-
damente filantropica. Tal es el afecto que muestra y la
comprension de los comportamientos, los vicios y mise-
rias humanos que se desprende de sus palabras, que uno
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raramente tiene la percepcion de estar siendo criticado
o reprendido, sino que mas bien producen la sensaciéon
de que es, simplemente, alguien con mas experiencia
que, al transmitirtela, te permite intuir el camino y sus
dificultades para evitarte extravios. De modo que cada
reflexion de Epicteto contribuye a calmar la inquietud y
el desconsuelo, fortalece el sentimiento interior de li-
bertad intima que todos tenemos y la confianza en noso-
tros mismos, sin la cual la vida parece estar constante-
mente al albur de la casualidad o las decisiones ajenas...

Se preguntaba Aristoteles en los Problemas por qué
todos los hombres que han sobresalido en filosofia, po-
litica, poesia o artes parecen ser de temperamento me-
lancolico: pues bien, Epicteto viene a ser la excepcion
que confirma la regla. El personaje que nos presentan
las Disertaciones era una persona sencilla, digna, pacien-
te, sociable y, sobre todo, serena. Ese es otro de los ele-
mentos que hacen tan atractiva su lectura.

Pero ¢y hoy? ¢Qué puede decirnos Epicteto hoy?
Nosotros nos vemos sometidos al estrés de la vida laboral
(«¢Ascenderé?», «¢Me quitaran del proyecto?», «:Obten-
dré la beca?»), a las prisas cotidianas («jYo no puedo pa-
sar la tarde jugando con los ninos!», «Llevo todo el dia
con problemas y al llegar a casa ¢vienes ta a...?»), a las
presiones sociales del «Si no tienes eso, no eres nadie»
(el coche, las vacaciones, la ropa de moda, las amistades
adecuadas...), igual que los romanos se veian presiona-
dos por los juegos de las relaciones personales tan pre-
sentes en la vida politica del Imperio. En otro terreno,
novelistas como Lorenzo Silva han visto en las palabras
de Epicteto el reflejo de experiencias tan humanas que
pueden ser vividas por los personajes de una novela po-
liciaca, como se da el caso en La estrategia del agua.
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¢Significa eso que no nos diferenciamos de los anti-
guos? La verdad es que en muy poco y s6lo en lo acciden-
tal. Por entonces, el refugio se buscaba en la filosofia; hoy
se busca en los libros de autoayuda. Y lo que resulta mas
curioso es observar que los manuales de autoayuda reco-
gen repetidamente las mismas reflexiones que leemos
en Epicteto, aunque, la verdad, menos ordenadas. Ese
tipo de obras suelen ser de marcado caracter utilitarista-
hedonista (con esto no pretendo juzgarlas, sino descri-
birlas) y no tienen ninguna pretension de investigar o
alcanzar una fundamentacion légica que sustente sus
asertos. Pero en ellas, aun con su caracter practico, tan
distinto del planteamiento global de Ia filosofia estoica,
reaparecen unay otra vez las ideas del viejo maestro. Por
eso lo contamos entre los clasicos: porque sus palabras
siguen hablandonos a través de los siglos.
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El hombre en la vida

Recuerda que has de comportarte como en un ban-
quete. Llega a ti algo que van pasando: extiende la mano
y sirvete moderadamente. Pasa de largo: no lo retengas.
Atln no viene: no exhibas tu deseo y espera hasta que
llegue a ti.

Asi con tus hijos, con tu mujer, con los cargos, con
la riqueza. Y algin dia seras digno de participar en el
banquete de los dioses.

Y si no te sirves de lo que te ofrecen, sino que lo des-
precias, entonces no solo participaras del banquete de
los dioses, sino también de su poder. Asi obraban Di6ge-
nes y Heraclito y los que se les parecian, y merecidamen-
te eran y se les llamaba «divinos».
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Necesita conciencia de si mismo

El que ignora quién es y para qué ha nacido y en
qué mundo esta y con qué companeros y qué es lo bue-
no, lo malo, lo honesto y lo torpe y no comprende un
razonamiento ni una demostracion ni qué es verdadero
o qué es falso, ni puede discernirlo, no deseara de acuer-
do con la naturaleza, ni rechazara, ni sentira impulsos,
ni se aplicara; no asentird, no negara, no suspendera el
juicio; en total, ira de un lado a otro sordo y ciego pare-
ciendo ser alguien, pero sin ser nadie.
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Principios de la vida serena

De lo existente, unas cosas dependen de nosotros;
otras no dependen de nosotros. De nosotros dependen
el juicio, el impulso, el deseo, el rechazo y, en una pala-
bra, cuanto es asunto nuestro. Y no dependen de noso-
tros el cuerpo, la hacienda, la reputacion, los cargos vy,
en una palabra, cuanto no es asunto nuestro. Y lo que
depende de nosotros es por naturaleza libre, no some-
tido a estorbos ni impedimentos; mientras que lo que
no depende de nosotros es débil, esclavo, sometido a
impedimentos, ajeno.

Recuerda, por tanto, que si lo que por naturaleza es
esclavo lo consideras libre y lo ajeno propio, sufriras im-
pedimentos, padeceras, te veras perturbado, haras re-
proches a los dioses y a los hombres, mientras que si
consideras que soélo lo tuyo es tuyo y lo ajeno, como es
en realidad, ajeno, nunca nadie te obligara, nadie te
estorbara, no haras reproches a nadie, no iras con recla-
maciones a nadie, no haras ni una sola cosa contra tu
voluntad, no tendras enemigos, nadie te perjudicara ni
nada perjudicial te sucedera.

Y cuando tengas ya en el deseo tan grandes cosas,
recuerda que no hay que acercarse a ellas con un esti-
mulo moderado, sino que las unas hay que rechazarlas
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definitivamente y las otras hay que posponerlas, al me-
nos, de momento. Pero si al mismo tiempo quieres esto
y quieres también tener cargos y enriquecerte, quiza ni
esto ultimo alcances por desear también lo anterior, y
desde luego fracasaras por completo en conseguir lo que
es el iinico medio para alcanzar la libertad y la felicidad.
Pon al punto tu esfuerzo en responder siempre a toda
representacion aspera: «Eres una representacion y no,
en absoluto, lo representado». Y luego examinala y ponla
a prueba mediante las normas esas que tienes y, sobre
todo, con la primera, la de si versa sobre lo que depende
de nosotros o sobre lo que no depende de nosotros. Y si
versara sobre lo que no depende de nosotros ten a mano
lo de que «No tiene que ver conmigo».
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Nuestras facultades nos permiten sobrellevar
las dificultades

¢Qué piensas que habria sido de Heracles si no hu-
biesen existido el leon y la hidra y la cierva y el jabali y
unos cuantos hombres malvados y salvajes, a los que aquél
expulso y de los que limpi6 el mundo? :Qué habria he-
cho si no hubiese existido nada de eso? :No es verdad que
se habria dedicado a dormir, bien arropado? Asi que, lo
primero, no habria llegado a ser Heracles, toda la vida
adormilado en tal molicie y tranquilidad; y ademas, aun-
que hubiera existido, ¢para qué habria servido? :Qué uti-
lidad hubieran tenido sus brazos y el resto de su fuerzay
su firmeza y su nobleza, si no le hubiesen movido y hecho
actuar tales circunstancias y situaciones?

Date cuenta ti también y fijate en las facultades que
tienesy, al verlas, exclama: «Envia, Zeus, la circunstancia
que quieras, pues tengo los recursos que ti me diste y
los medios para senalarme por medio de los aconteci-
mientos».

Y sin embargo, la divinidad no sé6lo nos concedio
esas capacidades con las que podemos soportar todo lo
que suceda sin vernos envilecidos o arruinados por ello,
sino que ademas, como correspondia a un rey buenoy a
un verdadero padre, nos las concedi6 incoercibles, 1i-
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bres de impedimentos, inesclavizables, las hizo absoluta-
mente dependientes de nosotros, sin siquiera reservarse
a si mismo ninguna fuerza capaz de obstaculizarlas o po-
nerles impedimentos. ;Y aun poseyendo estos dones li-
bres y vuestros no os servis de ellos ni os dais cuenta de
lo que habéis recibido ni de manos de quién, sino que
seguis sentados padeciendo y angustiandoos, unos, cie-
gos para con el propio dador y sin reconocer al benefac-
tor; otros, arrastrados por la bajeza a los reproches y las
quejas contra la divinidad?
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