
Conocer lo que puedes controlar y lo que 
no, intentar llevar una vida plena, definir 
la persona que queremos ser… 
Cualquiera que se acerque a los textos 
recogidos en esta obra descubrirá que
la contemplación del mundo implica
un conocimiento activo —los ejemplos 
de Epicteto están extraídos de la vida 
cotidiana— y que contemplar es, en un 
sentido muy literal, ver.
El ejercicio contemplativo lleva al 
conocimiento y éste a la serenidad
de espíritu y, en última instancia, a la 
felicidad. Un auténtico Manual de vida, 
un conmovedor llamamiento a la 
sensatez y a la supervivencia. 

Epicteto. Nacido esclavo, 
tuvo que exiliarse a 
Nicópolis, en el Epiro.
Allí fundó una escuela
y allí moriría, ya anciano.
Como muchos de sus 
contemporáneos, Epicteto 
buscaba una respuesta 
que le permitiera 
sobrellevar con dignidad 
los embates de unos 
tiempos tempestuosos,
tan parecidos a los nuestros. 
No es de extrañar que él,
al fin y al cabo él, un pobre 
liberto, comparta la misma 
escuela filosófica que un 
emperador, Marco Aurelio, 
que fue su alumno.
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PRÓLOGO

Debió de ser en torno al año 115 d. C. cuando un 
joven provinciano nacido en Nicomedia de Bitinia, en 
Asia Menor, de estirpe griega y familia de buena posición, 
cumpliendo con la costumbre de la época, viajó a Grecia 
para completar su educación con un maestro que le en-
señara retórica y filosofía. El joven era Arriano de Nico-
media, que llegaría a ser político influyente y uno de los 
autores literarios más brillantes de su siglo.

El maestro cuyas clases siguió fue Epicteto, ya ancia-
no por entonces, un filósofo estoico de cierto renombre 
que nunca quiso escribir una sola línea, pero cuyas en-
señanzas y personalidad causaron tal impresión en el 
joven Arriano que, consciente del interés de lo que oía 
en la escuela, anotó cuidadosamente tanto las explica-
ciones del maestro como las conversaciones que éste 
mantuvo con oyentes habituales y visitantes ocasionales.

Las copias de las notas de Arriano fueron circulan-
do y, al verlo el propio Arriano, decidió encargarse de 
una verdadera edición: el resultado fue lo que hoy cono-
cemos bajo el título de Disertaciones de Epicteto. Tanto 
fue el éxito de aquellos libros —dicen fuentes del si-
glo vi, aunque los críticos de hoy no dan crédito a la 
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noticia—, que de nuevo Arriano intervino para elaborar 
un compendio de lo más significativo de su contenido, y 
así se elaboró el Manual de Epicteto.

Esas obras, sobre todo el Manual, han gozado de 
grandísima aceptación, probablemente porque sus en-
señanzas, sencillas y profundas a la vez, van dirigidas si-
multáneamente al corazón del ser humano, al que quie-
ren acompañar en su búsqueda de la felicidad, y a su 
intelecto, que necesita apoyarse en el ejercicio de la sin-
ceridad, la equidad y la coherencia. 

Ahora bien: ¿quién era aquel maestro? ¿De dónde 
había salido aquel filósofo estoico que tanto impresionó 
a Arriano? Había nacido en Hierápolis entre los años 50 
y 55, y había sido esclavo en Roma probablemente desde 
su niñez. No sabemos si era esclavo de nacimiento o si, 
como sucedía no raramente en su tierra, la Frigia anexio-
nada o («Frigia Epicteto»), habían sido sus propios pa-
dres quienes lo habían vendido. Del nombre de su país 
recibió el suyo propio, también según costumbre anti-
gua de llamar al esclavo por su gentilicio. De los amos 
que tuvo Epicteto sólo conocemos el nombre de uno: 
Epafrodito, esclavo primero y liberto imperial después 
al servicio de Nerón.

Este Epafrodito prestó al emperador un servicio 
muy valioso cuando le puso al corriente de la conjura 
que tramaban contra él ciertos senadores, encabezados 
por Pisón, y llegó a ser su secretario personal; el trato 
que mantenían era de tanta cercanía que cuando Nerón 
hubo de huir de Roma y decidió suicidarse, fue Epafro-
dito quien le asistió. Como Epicteto padecía cierta coje-
ra, las fuentes cuentan la anécdota de que el causante 
había sido su amo, que le sometía a tortura maltratándo-
le una pierna; aunque Epicteto le decía: «Me la vas a 
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romper», siguió aplicando el tormento y, efectivamente, 
la pierna se rompió. Y Epicteto: «¿No te lo decía yo, que 
me la ibas a romper?»; pero otras fuentes dicen que su 
cojera se debió al reumatismo.

A pesar de esta anécdota, Epafrodito no fue el peor 
de los amos, puesto que permitió a Epicteto asistir a las 
lecciones de Musonio Rufo, un caballero volcado en la 
filosofía estoica y que se dedicó a difundir estas enseñan-
zas. Como maestro debía de ser exigente, y en las Diser-
taciones aparecen varios ejemplos de ello, como cuando 
decía que a los jóvenes bien dotados para la filosofía, 
cuanto más se los desairaba, tanto más se aferraban a la 
doctrina. Ese método lo empleó también con Epicteto, 
que cuenta cómo su maestro le provocaba diciéndole 
«Te pasará esto y lo de más allá a manos de tu dueño», a 
lo que Epicteto, ya muy estoicamente, respondía: «¡Cosas 
humanas!», granjeándose así el aprecio y la benevolen-
cia de su mentor filosófico. A su actividad como filósofo 
unió Musonio la intervención en política participando 
en la conjura de Pisón y tomando partido en uno u otro 
sentido respecto a las decisiones de los emperadores, lo 
que le valió varios destierros: uno en Asia Menor el 
año 60, acompañando a Rubelio Plauto, rival de Nerón; 
otro en Gíaros en el año 66, ordenado por Nerón como 
represalia por su participación en la conjura de Pisón, y 
un tercero en época de Vespasiano del que no conoce-
mos los motivos exactos. ¡Verdaderamente, era conoci-
miento de primera mano el que tenía para enseñar a 
soportar los caprichos de los tiranos! 

Aunque Epafrodito mostrara ese rasgo benévolo 
con su esclavo, tampoco debió de ser muy agradable es-
tar a su servicio; muchas veces Epicteto menciona las 
amenazas de un amo («Puedo encadenarte»), o recuer-
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da los malos tratos que recibe el esclavo díscolo, que 
si no obedece, «recibirá golpes y no recibirá comida». 
Y cuando describe el comportamiento caprichoso de un 
ricacho que teme ir a dar en la pobreza, da la sensación 
de que está retratando lo que vivió en la casa de Epafro-
dito: «A ti no es que te aterre el hambre, sino que temes 
no tener un cocinero, no tener otro que haga la compra, 
otro que te calce, otro que te vista, otros que te den ma-
saje, otros que te acompañen para que te den masaje 
aquí y allá en el baño, después de desnudarte y ponerte 
estirado como un crucificado; y que luego, el que va a 
ungirte con aceites, poniéndose a tu lado diga: “Date la 
vuelta”, “Trae el costado”, “Cógele la cabeza”, “A ver el 
hombro”. Y luego, al llegar del baño a casa grites: “¿Na-
die trae de comer?”; y luego, “Quita las mesas, pasa la 
esponja”. Eso te aterra, el no poder llevar una vida de 
enfermo».

Prueba del sufrimiento por el que debió de pasar 
Epicteto la tenemos también en la cantidad de veces que 
menciona la libertad, ideal que el filósofo persiguió a lo 
largo de toda su vida, y en el afecto y orgullosa solidari-
dad con que habla de los esclavos fugitivos: «¿Con qué 
cuentan al abandonar a sus dueños? ¿Con campos o con 
servidores o con vajillas de plata? Con nada, sino consi-
go mismos».

Epicteto no necesitó recurrir a la fuga, pues Epafro-
dito le concedió la libertad; seguramente, cuando ya era 
más que adulto; ya era libre en el año 94, cuando le al-
canzó la expulsión de los filósofos decretada por Domi-
ciano, y entonces fue cuando comenzó la etapa de su 
vida por la que ha merecido un puesto en la historia. Al 
abandonar Roma se estableció en Nicópolis, una ciudad 
muy joven, pues había sido fundada por Augusto en ac-
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ción de gracias por su victoria sobre Marco Antonio en 
la batalla de Accio y, además, muy bien situada a la en-
trada del golfo de Ambracia, pues era uno de los puertos 
en que solían hacer escala los barcos que iban de Roma 
a Oriente. Esto último era especialmente favorable, pues 
además de conseguir discípulos gracias a su fama como 
filósofo, podía encontrarse en su auditorio con persona-
jes que acababan de ser nombrados para cargos en Gre-
cia o en Asia Menor o, viceversa, que accedían a puestos 
más elevados en la Urbe y regresaban de sus cargos pro-
vinciales; gente que, aprovechando una escala en el via-
je, acudían a oír al filósofo.

Las enseñanzas de Epicteto le atrajeron buen núme-
ro de discípulos, y no es de extrañar: porque todavía hoy 
sus palabras son un bálsamo para el corazón angustiado. 
Los individuos de la buena sociedad romana se preocupa-
ban por alcanzar cargos, por obtener riquezas, por conse-
guir que sus seres queridos se comportaran como ellos 
deseaban... Y Epicteto les recomendaba prestar atención 
sólo a lo suyo propio: comportarse de modo acorde con la 
naturaleza y con los mandatos de los dioses, apreciar por 
encima de todo la propia dignidad y la propia libertad, no 
dejar en manos de nadie ni de nada la propia serenidad, 
esforzarse por aceptar mansamente y sin aspavientos lo 
que les enviaba el destino...

Nada muy distinto de lo que recomendaban otros 
maestros de filosofía, pero en Epicteto esas recomenda-
ciones van acompañadas de ejemplos o comparaciones 
extraídos de la observación del comportamiento huma-
no, ejemplos en los que se evidencia una mirada profun-
damente filantrópica. Tal es el afecto que muestra y la 
comprensión de los comportamientos, los vicios y mise-
rias humanos que se desprende de sus palabras, que uno 
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raramente tiene la percepción de estar siendo criticado 
o reprendido, sino que más bien producen la sensación 
de que es, simplemente, alguien con más experiencia 
que, al transmitírtela, te permite intuir el camino y sus 
dificultades para evitarte extravíos. De modo que cada 
reflexión de Epicteto contribuye a calmar la inquietud y 
el desconsuelo, fortalece el sentimiento interior de li-
bertad íntima que todos tenemos y la confianza en noso-
tros mismos, sin la cual la vida parece estar constante-
mente al albur de la casualidad o las decisiones ajenas...

Se preguntaba Aristóteles en los Problemas por qué 
todos los hombres que han sobresalido en filosofía, po-
lítica, poesía o artes parecen ser de temperamento me-
lancólico: pues bien, Epicteto viene a ser la excepción 
que confirma la regla. El personaje que nos presentan 
las Disertaciones era una persona sencilla, digna, pacien-
te, sociable y, sobre todo, serena. Ése es otro de los ele-
mentos que hacen tan atractiva su lectura.

Pero ¿y hoy? ¿Qué puede decirnos Epicteto hoy? 
Nosotros nos vemos sometidos al estrés de la vida laboral 
(«¿Ascenderé?», «¿Me quitarán del proyecto?», «¿Obten-
dré la beca?»), a las prisas cotidianas («¡Yo no puedo pa-
sar la tarde jugando con los niños!», «Llevo todo el día 
con problemas y al llegar a casa ¿vienes tú a...?»), a las 
presiones sociales del «Si no tienes eso, no eres nadie» 
(el coche, las vacaciones, la ropa de moda, las amistades 
adecuadas...), igual que los romanos se veían presiona-
dos por los juegos de las relaciones personales tan pre-
sentes en la vida política del Imperio. En otro terreno, 
novelistas como Lorenzo Silva han visto en las palabras 
de Epicteto el reflejo de experiencias tan humanas que 
pueden ser vividas por los personajes de una novela po-
licíaca, como se da el caso en La estrategia del agua .
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¿Significa eso que no nos diferenciamos de los anti-
guos? La verdad es que en muy poco y sólo en lo acciden-
tal. Por entonces, el refugio se buscaba en la filosofía; hoy 
se busca en los libros de autoayuda. Y lo que resulta más 
curioso es observar que los manuales de autoayuda reco-
gen repetidamente las mismas reflexiones que leemos 
en Epicteto, aunque, la verdad, menos ordenadas. Ese 
tipo de obras suelen ser de marcado carácter utilitarista-
hedonista (con esto no pretendo juzgarlas, sino descri-
birlas) y no tienen ninguna pretensión de investigar o 
alcanzar una fundamentación lógica que sustente sus 
asertos. Pero en ellas, aun con su carácter práctico, tan 
distinto del planteamiento global de la filosofía estoica, 
reaparecen una y otra vez las ideas del viejo maestro. Por 
eso lo contamos entre los clásicos: porque sus palabras 
siguen hablándonos a través de los siglos.
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1

El hombre en la vida

Recuerda que has de comportarte como en un ban-
quete. Llega a ti algo que van pasando: extiende la mano 
y sírvete moderadamente. Pasa de largo: no lo retengas. 
Aún no viene: no exhibas tu deseo y espera hasta que 
llegue a ti.

Así con tus hijos, con tu mujer, con los cargos, con 
la riqueza. Y algún día serás digno de participar en el 
banquete de los dioses.

Y si no te sirves de lo que te ofrecen, sino que lo des-
precias, entonces no sólo participarás del banquete de 
los dioses, sino también de su poder. Así obraban Dióge-
nes y Heráclito y los que se les parecían, y merecidamen-
te eran y se les llamaba «divinos».
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2

Necesita conciencia de sí mismo

El que ignora quién es y para qué ha nacido y en 
qué mundo está y con qué compañeros y qué es lo bue-
no, lo malo, lo honesto y lo torpe y no comprende un 
razonamiento ni una demostración ni qué es verdadero 
o qué es falso, ni puede discernirlo, no deseará de acuer-
do con la naturaleza, ni rechazará, ni sentirá impulsos, 
ni se aplicará; no asentirá, no negará, no suspenderá el 
juicio; en total, irá de un lado a otro sordo y ciego pare-
ciendo ser alguien, pero sin ser nadie. 
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3

Principios de la vida serena

De lo existente, unas cosas dependen de nosotros; 
otras no dependen de nosotros. De nosotros dependen 
el juicio, el impulso, el deseo, el rechazo y, en una pala-
bra, cuanto es asunto nuestro. Y no dependen de noso-
tros el cuerpo, la hacienda, la reputación, los cargos y, 
en una palabra, cuanto no es asunto nuestro. Y lo que 
depende de nosotros es por naturaleza libre, no some-
tido a estorbos ni impedimentos; mientras que lo que 
no depende de nosotros es débil, esclavo, sometido a 
impedimentos, ajeno.

Recuerda, por tanto, que si lo que por naturaleza es 
esclavo lo consideras libre y lo ajeno propio, sufrirás im-
pedimentos, padecerás, te verás perturbado, harás re-
proches a los dioses y a los hombres, mientras que si 
consideras que sólo lo tuyo es tuyo y lo ajeno, como es 
en realidad, ajeno, nunca nadie te obligará, nadie te 
estorbará, no harás reproches a nadie, no irás con recla-
maciones a nadie, no harás ni una sola cosa contra tu 
voluntad, no tendrás enemigos, nadie te perjudicará ni 
nada perjudicial te sucederá.

Y cuando tengas ya en el deseo tan grandes cosas, 
recuerda que no hay que acercarse a ellas con un estí-
mulo moderado, sino que las unas hay que rechazarlas 

Manual de vida 2as.indd   27 27/01/14   9:42



28

– epicteto –

definitivamente y las otras hay que posponerlas, al me-
nos, de momento. Pero si al mismo tiempo quieres esto 
y quieres también tener cargos y enriquecerte, quizá ni 
esto último alcances por desear también lo anterior, y 
desde luego fracasarás por completo en conseguir lo que 
es el único medio para alcanzar la libertad y la felicidad. 
Pon al punto tu esfuerzo en responder siempre a toda 
representación áspera: «Eres una representación y no, 
en absoluto, lo representado». Y luego examínala y ponla 
a prueba mediante las normas esas que tienes y, sobre 
todo, con la primera, la de si versa sobre lo que depende 
de nosotros o sobre lo que no depende de nosotros. Y si 
versara sobre lo que no depende de nosotros ten a mano 
lo de que «No tiene que ver conmigo».
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4

Nuestras facultades nos permiten sobrellevar  
las dificultades

¿Qué piensas que habría sido de Heracles si no hu-
biesen existido el león y la hidra y la cierva y el jabalí y 
unos cuantos hombres malvados y salvajes, a los que aquél 
expulsó y de los que limpió el mundo? ¿Qué habría he-
cho si no hubiese existido nada de eso? ¿No es verdad que 
se habría dedicado a dormir, bien arropado? Así que, lo 
primero, no habría llegado a ser Heracles, toda la vida 
adormilado en tal molicie y tranquilidad; y además, aun-
que hubiera existido, ¿para qué habría servido? ¿Qué uti-
lidad hubieran tenido sus brazos y el resto de su fuerza y 
su firmeza y su nobleza, si no le hubiesen movido y hecho 
actuar tales circunstancias y situaciones?

Date cuenta tú también y fíjate en las facultades que 
tienes y, al verlas, exclama: «Envía, Zeus, la circunstancia 
que quieras, pues tengo los recursos que tú me diste y 
los medios para señalarme por medio de los aconteci-
mientos».

Y sin embargo, la divinidad no sólo nos concedió 
esas capacidades con las que podemos soportar todo lo 
que suceda sin vernos envilecidos o arruinados por ello, 
sino que además, como correspondía a un rey bueno y a 
un verdadero padre, nos las concedió incoercibles, li-
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bres de impedimentos, inesclavizables, las hizo absoluta-
mente dependientes de nosotros, sin siquiera reservarse 
a sí mismo ninguna fuerza capaz de obstaculizarlas o po-
nerles impedimentos. ¿Y aun poseyendo estos dones li-
bres y vuestros no os servís de ellos ni os dais cuenta de 
lo que habéis recibido ni de manos de quién, sino que 
seguís sentados padeciendo y angustiándoos, unos, cie-
gos para con el propio dador y sin reconocer al benefac-
tor; otros, arrastrados por la bajeza a los reproches y las 
quejas contra la divinidad?
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