

LA LAFEL



ÉRAMOS
PEQUEÑOS.



YO ERA RAYO ROJO,
Y NICKY ERA CENTELLA.



¡VEN A
ATRAPARME,
CENTELLA!

SERÁ MEJOR QUE
PLANEES QUEDARTE
A VIVIR AHÍ ARRIBA,
MIERDECILLA.



ENCUENTRO
CENTELLITAS EN
MIS CALZONCILLOS
QUE HUELEN ME-
JOR QUE TÚ.

ESTÁS MUERTO.
ESA CAPA VA A IR
DIRECTA A LA JO-
DIDA CHIMENEA.

ESO NO IBA A OCURRIR.
NADIE IBA A DESHACERSE DE MI
CAPA. NADIE IBA A LLEVÁRSELA.



MI CAPA EMPEZÓ SU VIDA COMO MI SÁBANA DE LA SUERTE.



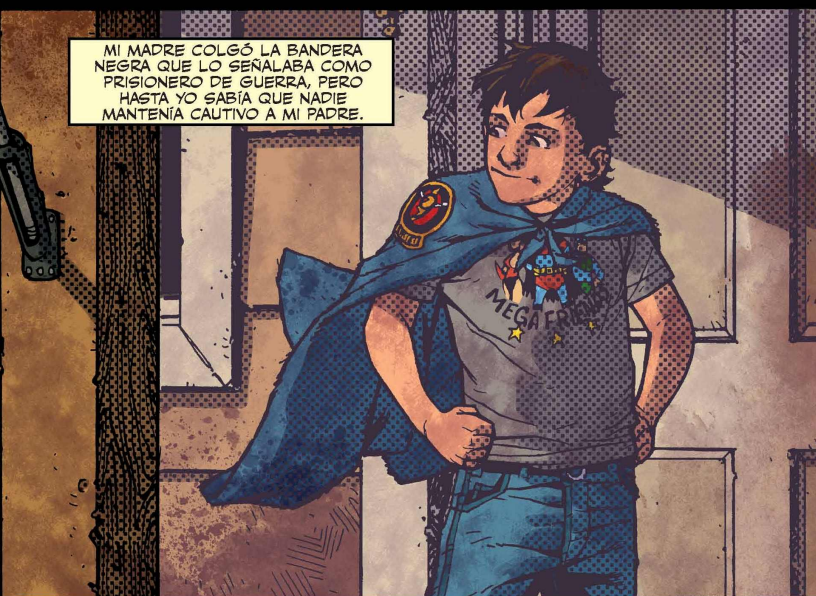
AL PASAR LOS AÑOS EL COLOR PASÓ DE UN VIVO AZUL BRILLANTE A UN DESVAÍDO GRIS PALOMA.

MI MADRE DECIDIÓ RECORTARLA AL TAMAÑO DE UNA CAPA Y LE COSIÓ UN RELÁMPAGO ROJO DE FIELTRO EN EL CENTRO.



TAMBIÉN TENÍA COSIDA UNA INSIGNIA DE LOS MARINES, UNA DE LAS DE MI PADRE. VIÑO DESDE VIETNAM EN EL COFRE DE SUS OBJETOS PERSONALES.

ÉL NO VIÑO CON EL COFRE.



MI MADRE COLGÓ LA BANDERA NEGRA QUE LO SEÑALABA COMO PRISIONERO DE GUERRA, PERO HASTA YO SABÍA QUE NADIE MANTENÍA CAUTIVO A MI PADRE.

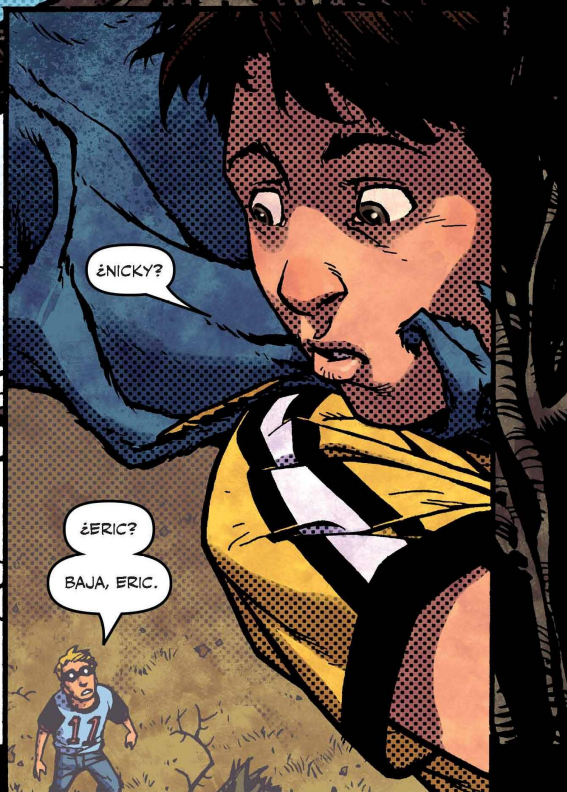


ME QUEDE DORMIDO MUCHAS NOCHES ENVUELTO EN AQUELLA CAPA. ME DOLÍA QUITÁRMELA Y ME SENTÍA DESNUDO Y VULNERABLE SIN ELLA.

"VOY A DESMEMBRARTE, JODER. A DESMEMBRARTE."

OH, SÍ, ÉPOR DÓNDE ÍBAMOS?





ES LO ÚLTIMO QUE
RECUERDO. SUPONGO
QUE TENGO SUERTE
DE SEGUIR CON VIDA,
TENIENDO EN CUENTA LA
ALTURA DESDE LA QUE
CAÍ Y LA PATADA EXTRA
EN LOS HUEVOS QUE ME
ESPERABA EN EL SUELO.