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Sucedió en la fiesta de cumpleaños de Rashel, el día que 
cumplía cinco años.

—¿Podemos entrar en los tubos?
Celebraba su cumpleaños en una feria ambulante y encon-

tró en ella la mayor estructura de tubos y toboganes a los que 
encaramarse que había visto nunca.

—Muy bien, gatita —consintió su madre con una sonrisa—, 
pero cuida de Timmy. Él no es tan rápido como tú.

Fue lo último que le dijo su madre.
De todos modos, Rashel no necesitaba que se lo recorda-

sen, porque ella siempre cuidaba de Timmy, que tenía un mes 
menos que ella y ni siquiera iría al jardín de infancia al año 
siguiente. El pequeño tenía un sedoso cabello negro, ojos azu-
les y una sonrisa muy dulce; los cabellos de Rashel tam- 
bién eran negros, pero sus ojos eran verdes, «verdes como es-
meraldas», decía siempre su madre. Verdes como los de un 
gato.

Mientras trepaban por entre los tubos no dejó de ir mirando 
hacia atrás para no perder de vista a su compañero, y cuando lle- 
garon a una larga hilera de peldaños acolchados de vinilo 
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—resbaladizos y de los que resultaba fácil caerse— le extendió 
una mano para ayudarle a subir.

Timmy le sonrió radiante; sus ojos azules brillaban de pura 
adoración. Cuando ambos hubieron gateado hasta lo alto de la 
escalera, Rashel le soltó la mano.

Mientras se dirigía hacia la telaraña, una enorme habitación 
construida totalmente de cuerda y red, la pequeña iba echando 
continuos vistazos, cada dos por tres, por una ventana en for-
ma de ojo de buey que había en uno de los tubos, por la que 
veía a su madre, que la saludaba desde abajo. Pero entonces 
otra madre llegó para hablar con la suya y Rashel dejó de mirar 
al exterior. Los padres nunca parecían capaces de conversar y 
saludar al mismo tiempo.

Concentró la atención en recorrer los tubos, que olían como 
a plástico con un toque de calcetines usados. Fingió que era un 
conejo en un túnel, y no perdió de vista a Timmy... hasta que 
llegaron al pie de la telaraña.

Se habían adentrado mucho hacia la parte posterior de la 
estructura, y no había otros niños por allí, ni mayores ni pe-
queños; no se oía prácticamente ningún ruido. Una cuerda 
blanca con nudos a intervalos regulares se alzaba por encima 
de Rashel, hasta una gran altura; conducía hasta la telaraña 
misma.

—De acuerdo, tú te quedas aquí y yo subiré y veré cómo 
puedes hacerlo —le dijo a Timmy.

Era una especie de mentirijilla, porque lo cierto era que no 
creía que Timmy pudiera lograrlo, pero si esperaba a que él lo 
hiciera, ninguno de los dos subiría.

—No, no quiero que vayas sin mí —le rogó Timmy, y había 
un deje de ansiedad en su voz.

—Sólo tardaré un segundo —respondió ella; como sabía 
qué era lo que él temía, añadió—: Ningún niño mayor va a ve-
nir a empujarte.

126_2010_030 LAS ELEGIDAS.indd   10 07/07/10   8:36



11

Timmy seguía mostrándose dubitativo, por lo que Rashel 
inquirió en tono serio:

—¿No querrás pastel de helado cuando volvamos a mi 
casa?

Ni siquiera era una amenaza velada. Timmy pareció con-
fundido, aunque en seguida suspiró pesadamente y asintió.

—Vale, esperaré.
Y aquello fue lo último que Rashel le oyó decir.
Escaló la cuerda. Era aún más arduo de lo que se había ima-

ginado, pero cuando llegó a lo más alto fue maravilloso. El 
mundo entero era una masa de malla serpenteante en movi-
miento, y tuvo que agarrarse con ambas manos para mantener 
el equilibrio e intentar enrollar sus pies en los bastos e inconsis-
tentes pedazos de cable. Podía sentir el aire y la luz del sol. 
Lanzó una carcajada jubilosa y brincó, contemplando los tubos 
de plástico de colores que la rodeaban.

Cuando volvió a bajar los ojos para mirar a Timmy, éste ya 
no estaba allí.

Rashel sintió un nudo en el estómago. Timmy tenía que es-
tar allí. Había prometido esperar.

Pero no estaba; podía ver toda la habitación acolchada de 
debajo de la telaraña desde su posición, y estaba vacía.

De acuerdo, debía de haber regresado a través de los tubos. 
Rashel inició la marcha, avanzando entre tropezones y oscila-
ciones, de un asidero a otro, hasta llegar a la cuerda. A conti-
nuación descendió rápidamente por ella e introdujo la cabeza 
en un tubo, pestañeando en la penumbra.

—¿Timmy? 
Su voz sonó como un eco amortiguado. No hubo respuesta 

y lo que pudo ver del tubo estaba vacío.	
—¡Timmy!
Rashel empezaba a notar una sensación muy desagradable 

en el estómago. Mentalmente, seguía oyendo las palabras de su 
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madre: «Cuida de Timmy». Pero no había cuidado de él; y po-
día encontrarse ya en cualquier parte, perdido en la gigantesca 
estructura, puede que llorando, puede que recibiendo empujo-
nes de niños mayores. Puede que incluso fuese de camino a 
contárselo a la madre de Rashel.

Fue entonces cuando vio la brecha en la habitación acol- 
chada.

Era justo lo bastante grande para que pasara a través de ella 
un niño de cuatro años o uno de cinco muy delgado. Era un 
espacio entre dos paredes mullidas que conducía al exterior; 
Rashel supo al instante que Timmy había salido por allí; era 
muy propio de él tomar el camino más rápido para salir de 
cualquier sitio. Probablemente iba de camino a ver a la madre 
de Rashel justo en aquellos precisos momentos.

Rashel era una niña de cinco años muy delgada, así que 
culebreó a través de la abertura, atorándose sólo una vez, y en 
seguida estuvo fuera, jadeando en la polvorienta sombra.

Estaba a punto de continuar hacia la parte delantera de la 
estructura para trepar cuando reparó en el aleteo del faldón de 
la tienda.

La tienda estaba hecha de brillante vinilo y las listas rojas 
y amarillas eran de un color más intenso que los tubos de plás-
tico. El faldón suelto se agitaba con los impulsos de la brisa y 
Rashel advirtió que cualquiera podía alzarlo y pasar al inte-
rior.

Timmy no habría entrado allí, seguro, se dijo. No era de los 
que haría algo así. Pero, sin saber por qué, Rashel tuvo un cu-
rioso presentimiento.

Contempló fijamente el faldón y vaciló; el aire olía a polvo 
y a palomitas. Soy una chica valiente, se dijo, y avanzó sigilosa-
mente. Presionó sobre la tienda junto al faldón para ensanchar 
la abertura, y estiró el cuello para atisbar dentro.

Estaba demasiado oscuro para ver nada, pero el olor a palo-
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mitas era más fuerte. Avanzó más y más hasta encontrarse fi-
nalmente dentro de la tienda; y entonces sus ojos se adaptaron 
y se dio cuenta de que no estaba sola.

Había allí un hombre alto, vestido con una gabardina de 
color claro, a pesar incluso de que fuera hacía calor. El hombre 
no pareció advertir la presencia de Rashel porque sostenía algo 
en los brazos y su cabeza estaba inclinada sobre ello, haciéndo-
le algo.

Cuando Rashel vio lo que hacía, supo que los adultos ha-
bían mentido al decir que los ogros, los monstruos y las cosas 
de los cuentos de hadas no eran reales.

Porque el hombre alto tenía a Timmy, y se lo estaba comiendo.
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