Sucedi6 en la fiesta de cumpleafios de Rashel, el dia que
cumplia cinco afios.

—¢Podemos entrar en los tubos?

Celebraba su cumpleafios en una feria ambulante y encon-
tré en ella la mayor estructura de tubos y toboganes a los que
encaramarse que habia visto nunca.

—Muy bien, gatita —consintié su madre con una sonrisa—,
pero cuida de Timmy. El no es tan rapido como ta.

Fue lo dltimo que le dijo su madre.

De todos modos, Rashel no necesitaba que se lo recorda-
sen, porque ella siempre cuidaba de Timmy, que tenia un mes
menos que ella y ni siquiera irfa al jardin de infancia al afio
siguiente. El pequefio tenfa un sedoso cabello negro, ojos azu-
les y una sonrisa muy dulce; los cabellos de Rashel tam-
bién eran negros, pero sus ojos eran verdes, «verdes como es-
meraldas», decia siempre su madre. Verdes como los de un
gato.

Mientras trepaban por entre los tubos no dejoé de ir mirando
hacia atrds para no perder de vista a su comparfiero, y cuando lle-
garon a una larga hilera de peldafos acolchados de vinilo
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—resbaladizos y de los que resultaba facil caerse— le extendi6
una mano para ayudarle a subir.

Timmy le sonri6 radiante; sus ojos azules brillaban de pura
adoracion. Cuando ambos hubieron gateado hasta lo alto de la
escalera, Rashel le solt6 la mano.

Mientras se dirigia hacia la telarafia, una enorme habitacién
construida totalmente de cuerda y red, la pequefia iba echando
continuos vistazos, cada dos por tres, por una ventana en for-
ma de ojo de buey que habia en uno de los tubos, por la que
veia a su madre, que la saludaba desde abajo. Pero entonces
otra madre lleg6 para hablar con la suya y Rashel dejé de mirar
al exterior. Los padres nunca parecian capaces de conversar y
saludar al mismo tiempo.

Concentro la atencién en recorrer los tubos, que olian como
a plastico con un toque de calcetines usados. Fingié que era un
conejo en un tdnel, y no perdié de vista a Timmy... hasta que
llegaron al pie de la telarafia.

Se habian adentrado mucho hacia la parte posterior de la
estructura, y no habia otros nifios por alli, ni mayores ni pe-
queios; no se oia practicamente ningdn ruido. Una cuerda
blanca con nudos a intervalos regulares se alzaba por encima
de Rashel, hasta una gran altura; conducia hasta la telarafia
misma.

—De acuerdo, ti te quedas aqui y yo subiré y veré cémo
puedes hacerlo —le dijo a Timmy.

Era una especie de mentirijilla, porque lo cierto era que no
creia que Timmy pudiera lograrlo, pero si esperaba a que él lo
hiciera, ninguno de los dos subiria.

—No, no quiero que vayas sin mi —le rog6 Timmy, y habia
un deje de ansiedad en su voz.

—Solo tardaré un segundo —respondi6 ella; como sabia
qué era lo que él temia, afiadi6—: Ningtin nifio mayor va a ve-
nir a empujarte.
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Timmy seguia mostrandose dubitativo, por lo que Rashel
inquirio en tono serio:

—¢No querrés pastel de helado cuando volvamos a mi
casa?

Ni siquiera era una amenaza velada. Timmy parecié con-
fundido, aunque en seguida suspiré pesadamente y asintio.

—Vale, esperaré.

Y aquello fue lo dltimo que Rashel le oy6 decir.

Escal6 la cuerda. Era ain més arduo de lo que se habia ima-
ginado, pero cuando lleg6 a lo mds alto fue maravilloso. El
mundo entero era una masa de malla serpenteante en movi-
miento, y tuvo que agarrarse con ambas manos para mantener
el equilibrio e intentar enrollar sus pies en los bastos e inconsis-
tentes pedazos de cable. Podia sentir el aire y la luz del sol.
Lanz6 una carcajada jubilosa y brincé, contemplando los tubos
de plastico de colores que la rodeaban.

Cuando volvié a bajar los ojos para mirar a Timmy, éste ya
no estaba alli.

Rashel sinti6é un nudo en el estémago. Timmy tenia que es-
tar alli. Habia prometido esperar.

Pero no estaba; podia ver toda la habitacion acolchada de
debajo de la telarafia desde su posicién, y estaba vacia.

De acuerdo, debia de haber regresado a través de los tubos.
Rashel inici6 la marcha, avanzando entre tropezones y oscila-
ciones, de un asidero a otro, hasta llegar a la cuerda. A conti-
nuacion descendié rapidamente por ella e introdujo la cabeza
en un tubo, pestafieando en la penumbra.

—¢Timmy?

Su voz sond como un eco amortiguado. No hubo respuesta
y lo que pudo ver del tubo estaba vacio.

—iTimmy!

Rashel empezaba a notar una sensacion muy desagradable
en el estbmago. Mentalmente, seguia oyendo las palabras de su
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madre: «Cuida de Timmy». Pero no habia cuidado de él; y po-
dia encontrarse ya en cualquier parte, perdido en la gigantesca
estructura, puede que llorando, puede que recibiendo empujo-
nes de nifios mayores. Puede que incluso fuese de camino a
contérselo a la madre de Rashel.

Fue entonces cuando vio la brecha en la habitacién acol-
chada.

Era justo lo bastante grande para que pasara a través de ella
un nifio de cuatro afios o uno de cinco muy delgado. Era un
espacio entre dos paredes mullidas que conducia al exterior;
Rashel supo al instante que Timmy habia salido por alli; era
muy propio de él tomar el camino mds rapido para salir de
cualquier sitio. Probablemente iba de camino a ver a la madre
de Rashel justo en aquellos precisos momentos.

Rashel era una nifia de cinco afios muy delgada, asi que
culebre6 a través de la abertura, atorandose s6lo una vez, y en
seguida estuvo fuera, jadeando en la polvorienta sombra.

Estaba a punto de continuar hacia la parte delantera de la
estructura para trepar cuando reparoé en el aleteo del faldén de
la tienda.

La tienda estaba hecha de brillante vinilo y las listas rojas
y amarillas eran de un color més intenso que los tubos de plas-
tico. El faldon suelto se agitaba con los impulsos de la brisa y
Rashel advirtié que cualquiera podia alzarlo y pasar al inte-
rior.

Timmy no habria entrado alli, seguro, se dijo. No era de los
que haria algo asi. Pero, sin saber por qué, Rashel tuvo un cu-
rioso presentimiento.

Contempl¢ fijamente el faldén y vacil6; el aire olia a polvo
y a palomitas. Soy una chica valiente, se dijo, y avanz¢ sigilosa-
mente. Presioné sobre la tienda junto al faldén para ensanchar
la abertura, y estir6 el cuello para atisbar dentro.

Estaba demasiado oscuro para ver nada, pero el olor a palo-
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mitas era mas fuerte. Avanz6 mds y mas hasta encontrarse fi-
nalmente dentro de la tienda; y entonces sus ojos se adaptaron
y se dio cuenta de que no estaba sola.

Habia alli un hombre alto, vestido con una gabardina de
color claro, a pesar incluso de que fuera hacia calor. El hombre
no pareci6 advertir la presencia de Rashel porque sostenia algo
en los brazos y su cabeza estaba inclinada sobre ello, haciéndo-
le algo.

Cuando Rashel vio lo que hacia, supo que los adultos ha-
bian mentido al decir que los ogros, los monstruos y las cosas
de los cuentos de hadas no eran reales.

Porque el hombre alto tenia a Timmy, y se lo estaba comiendo.
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