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Nota del autor
«La ciudad de las luces muertas es un 
canto de esperanza ante la sombra: 
la falta de libertades y la asfixia de 
la democracia. Es, también, ejemplo de 
cómo una sola frase puede cambiar el 
rumbo de la Historia; del poder de la 
palabra, que puede destruir o curar. 
Y del poder del arte, quizás el medio 
más puro y efectivo para transmitir y 
recuperar la ilusión perdida, y el mejor 
consuelo en días grises. Por ello, recupero 
en este libro a un centenar de artistas 
que iluminaron con su obra a tantas 
generaciones distintas e inspiraron 
e infundieron ánimos entre voces calla-
das; luces muertas que un día arrojaron 
claridad y que, pese a no estar entre 
nosotros, al igual que las estrellas des-
aparecidas, siguen enviándonos su luz.

Un dominó de fantasmas más presentes 
que nunca y que moldearon internacio-
nalmente el espíritu actual de nuestras 
sociedades.

La historia de supervivencia de la mi-
lenaria ciudad de Barcelona —atacada 
por el fascismo, la pérdida de libertades, 
la gentrificación o el turismo masivo— 
puede ilustrarnos para sobrevivir a los 
tiempos oscuros. Se erige como una 
alegoría gigante aplicable a cualquier 
sociedad contemporánea que mues-
tra resistencia para sobrevivir, a las 
ciudades que sufren los estragos de 
las fuerzas que pretenden revertir los 
efectos de la llegada de la democra-
cia e imponer el desorden, apagar las 
luces y dejarnos a oscuras con la sola 
música de nuestra respiración.

En épocas de oscuridad, el arte y la 
palabra son quizás las únicas formas de 
devolver la luz al pueblo. La imaginación 
sirve como azada y escudo, y la esperan-
za como horizonte.»
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LA LUZ REGRESA cuando 
alguien se atreve a imaginarla
  

En su nueva novela, David Uclés construye un relato en el que la palabra, 
la pintura, la música y la escena actúan como la conciencia profunda de la 
sociedad; son ellas las que pueden iluminarla cuando todo parece perderse.
 
David Uclés rompe las fronteras del tiempo y del espacio, haciendo uso de su 
particular realismo mágico, y, durante un solo día, convierte a Barcelona en 
un lugar atemporal de encuentro entre artistas y escritores. Entre todos, de 
manera coral, intentarán reparar la herida que arrastra una ciudad de más de dos 
mil años de vida. La imaginación como trinchera ante el avance de la oscuridad. 
Y la palabra como arma de doble filo.
 
Un dominó de voces que ya no están, luces muertas 
que en el pasado nos acompañaron y que, aunque 
extintas, siguen arrojando su luz. Estos «fantas-
mas» reaparecen durante un día para mostrar 
a los lectores contemporáneos que, en épocas 
de oscuridad y de asfixia, el arte y la palabra 
son quizá las únicas formas de devolver 
la luz al pueblo. La imaginación como 
azada y escudo, y la esperanza como 
horizonte. Un ejemplo de cómo 
arrimar el hombro para
salvar a toda una sociedad 
de sus males, ya sean el 
fascismo, la pérdida de 
libertades, la gentrifi-
cación, el turismo
masivo o incluso
la propia condición 
caduca del humano.



La ciudad de las luces muertas
La novela

Entonces supe lo que deseaba: quería ver la catedral envuelta en el encanto 
y el misterio de la noche. [...] Había una soledad impresionante, 

como si todos los habitantes de la ciudad hubiesen muerto.
Carmen Laforet, Nada

 
Cuando me quedé sola miré al cielo y sólo era negro. 

Y no sé..., todo ello fue muy misterioso...
Mercè Rodoreda, La plaza del Diamante

 
Color de noche, color de muertos.

Montserrat Roig, El tiempo de las cerezas

Una noche de los tiempos en Barcelona
La luz se va en Barcelona todo un día, la 
solar y la artificial. Solo sobreviven una 
sutil claridad que nadie sabe de dónde 
procede y el resplandor del fuego. Pare-
ce haberlo provocado accidentalmente 
una joven Carmen Laforet, pero nadie 
sabe qué ha pasado exactamente.

«No sé si hice bien en pedir una no-
che eterna. Es cierto que la noche 
entraña misterio, sí, que la tibia 
luz de una vela no se aprecia con el 
sol, y es cierto que la luz mansa del 
fuego consuela e inspira... Pero la 
noche también trae sombras a las 
ciudades y hace que los hombres de 
venas carcomidas se envalentonen 
y que tantos males broten.»

El reloj marca el mediodía. La nota 
se hace ceniza. Y se va la luz.

Nadie entendía el porqué de la oscu-
ridad repentina ni de dónde provenía 
la tenue luz azul. El suceso provo-
cará que un puñado de escritores 
y artistas vuelvan a la vida y se crucen 
en encuentros improbables. Así, Picasso 
hará llorar a Simone Weil, y Cortázar 
retratará a Laforet; Gaudí barnizará 
a los transeúntes; Bolaño se adelantará 
a su muerte; García Márquez huirá 
en una barca y George Orwell protegerá 
a Montserrat Caballé, Núria Espert 
y Jordi Savall de los proyectiles 
de la guerra.
 
En medio de esta ruptura del tiempo, 
un fotógrafo capaz de revelar con su 
cámara lo que aún no ha ocurrido y 
muchos otros personajes unirán sus 
artes para intentar comprender qué ha 
pasado y cómo recuperar la luz perdida.



«Agarré la cámara porque siempre 
que atravieso una ciudad a pie 
busco a la Maga, y, si no pudiera 
atraparla, al menos podría guardar 
su imagen para mí.
—¿Quién es la Maga?
—Lo sabré cuando la encuentre.» 
 
Nadie se fue a la cama esa noche. 
Todos los barceloneses estaban expec-
tantes ante lo que pudiera suceder en la 
ciudad, si iba a volver la luz o si incluso 
desaparecería la del fuego.

Las Barcelonas que han existido conver-
gen y se superponen en el mismo lugar: 
reaparecen edificios desaparecidos y 
surgen otros del futuro. El desaparecido 
hotel Internacional del paseo de Colón, 
con capacidad para albergar a dos mil 
huéspedes, allí donde tantas veces se 
habían reunido Dalí y Lorca, brotó del 
suelo para asombro de los catalanes que 
paseaban por el puerto. La actual plaza 
de Francesc Macià recibió de golpe tres 
nombres más: plaza de Calvo Sotelo, 
de Alcalá Zamora y de Germans Badia, 
y otro tanto le ocurrió a la plaza del Cinc 
d’Oros, que pasó a llamarse también 
al mismo tiempo plaza de Juan Car-
los I, de Pi i Margall y de la Victoria. 
Cuatro épocas de una misma ciudad 
solapadas.
 
«¡Y aparecieron de la nada casas y 
tiendas y gentes! ¡Parecía brujería! 
Todo el mundo se echó a gritar y 
a llorar. Algunos reían histéricos. 
Casi todos salimos corriendo. Es 
como si la ciudad hubiera explota-
do. ¿O estamos soñando?»
 
Y mientras todo esto sucedía, el alma 
intelectual y artística de la ciudad se re-
unía en el célebre café Els Quatre Gats. 

Expertos de la palabra y de la imagina-
ción iban a formar uno de los cónclaves 
decisivos para paliar la desaparición de 
la luz. ¿Qué podrían hacer para orde-
nar el caos? ¿Tendrían que habituarse a 
convivir en un mundo sin luz?
 
En ese territorio donde conviven tiempos 
y miradas que jamás debían coincidir, la 
ciudad queda desbordada por todas sus 
épocas.
 
«—¿Ven estos siete castillos de 
naipes? Cada uno de ellos es una 
ciudad de Barcelona, pero pertene-
cen a épocas diferentes. He elegido 
cartas de colores diferentes para 
que los distingan bien. Así, una 
Barcelona pertenece a hace dos mil 
años, otra al Medievo, esta de aquí, 
a la época actual... ¡Bueno, a lo que 
cada uno considera su época actual! 
Esta, incluso, al futuro.»
 
Una historia deslumbrante, de un au-
tor tan innovador como único, que 
recuerda que la luz regresa cuando 
alguien se atreve a imaginarla.  Un 
paseo por los barrios y rincones de 
Barcelona, conducido por aquellos 
artistas que nacieron o hicieron 
de la ciudad su hogar. 



Índice de personajes
El escritor
Carlos Ruiz Zafón

La veinteañera
Carmen Laforet

La presidenta
Dolors Monserdà

El violonchelista
Pau Casals

El fotógrafo
Julio Cortázar

El mexicano
Carlos Fuentes

El paciente
Mario Vargas Llosa

La niña
Ana María Matute

La filósofa
Simone Weil

El cubista
Pablo Picasso

El suicida
Carles Casagemas

El surrealista
Salvador Dalí

El pianista
Isaac Albéniz

La cupletista
Raquel Meller

El retratista
Ramon Casas

La sufragista
Carmen Karr

La actriz
Margarita Xirgu

El neurótico
Woody Allen

El atleta
Fermín Cacho

El arquitecto
Antoni Gaudí

El enemigo
Lluís Domènech 
i Montaner

El cronista
Josep Pla

La pintora
Lluïsa Vidal

El escultor
Joan Miró

El trampantojista
Josep Maria Sert

El sinestésico
Rubén Darío

La dramaturga
Rosa Maria Arquimbau

La cantarina
Sílvia Pérez Cruz

El dramaturgo
Roberto Bolaño

El moribundo
Jaime Gil de Biedma

Los hermanos
José A., Juan 
y Luis Goytisolo

El bigotudo 
Freddie Mercury

El baloncestista
Magic Johnson

El ladrón
Jean Genet

El egipcio
Terenci Moix

El huido
Antonio Machín

La soprano
Montserrat Caballé

El violagambista
Jordi Savall

La directora
Núria Espert

El tirador
George Orwell

La periodista
Montserrat Roig

La palomera
Mercè Rodoreda

El gramático
Pompeu Fabra

El poeta
Antonio Machado

El dibujante
Josep Bartolí



El mago
Gabriel García Márquez

La poetisa
Cristina Peri Rossi

El pianista
Enrique Granados

El cuerdo
Pere Calders

La inspirada
Rosa Regàs

El informalista
Antoni Tàpies

La activista
Maria Aurèlia Capmany

El infiltrado
Josep Maria de Sagarra

El extraterrestre
Eduardo Mendoza

El detective
Manuel Vázquez Montalbán

El gitano 
Juli Vallmitjana

El editor
Carlos Barral

La agente
Carmen Balcells

El científico
Marc Pau Coixí

El ayudante
Biscuter

La piloto
Mari Pepa Colomer 

El tertuliano
Pompeu Gener

La bailaora
Carmen Amaya

El anisero
Federico García Lorca

El pensador
José Ortega y Gasset

El cinéfilo
Vicente Molina Foix

El apasionado
Antonio Gala

El médico
Gregorio Marañón

La pedagoga
María de Maeztu

El egiptólogo
Salvador Espriu

La traductora
Ana María Moix

La promesa
Rosalía

El simbolista
Santiago Rusiñol

La lírica
Victoria de los Ángeles



David Uclés (Úbeda, 1990) es escritor, 
músico, dibujante y traductor. Es el 
autor de la novela La península de las 
casas vacías  (2024), el gran fenómeno  
literario del momento, con más de 
300.000 ejemplares vendidos, que ha 
recibido los halagos de Ian Gibson, Gio-
conda Belli, Leonardo Padura o Irene 
Vallejo y ha sido reconocida con una 
veintena de premios, entre los que 
destacan el Premio Cálamo, el Premio 
Andalucía de la Crítica, el Premio Dul-
ce Chacón o el Premio San Clemente. 
También ha sido la candidata española 
al Premio de Literatura de la Unión 
Europea y finalista de la Bienal Vargas 
Llosa. En 2024 fue elegida mejor novela 
española del año por el jurado de Babelia. 
Está siendo traducida a más de quince 
idiomas y será adaptada al cine.

Uclés colabora con  La Vanguardia, El 
País, Diario Jaén y la Cadena SER. Su 
novela La ciudad de las luces muertas, 
la cuarta en su trayectoria,  recibió la 
beca Montserrat Roig en 2022 y ha sido 
premiada con el Premio Nadal de Nove-
la 2026.
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