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La luz regresa cuando alguien
se atreve a 1maginarla

David Uclés La
ciudad de las luces
muertas
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Nota del autor

«La ciudad de las luces muertas es un
canto de esperanza ante la sombra:
la falta de libertades y la asfixia de
la democracia. Es, también, ejemplo de
como una sola frase puede cambiar el
rumbo de la Historia; del poder de la
palabra, que puede destruir o curar.
Y del poder del arte, quizas el medio
mas puro y efectivo para transmitir y
recuperar la ilusion perdida, y el mejor
consuelo en dias grises. Por ello, recupero
en este libro a un centenar de artistas
que iluminaron con su obra a tantas
generaciones distintas e inspiraron
e infundieron animos entre voces calla-
das; luces muertas que un dia arrojaron
claridad y que, pese a no estar entre
nosotros, al igual que las estrellas des-
aparecidas, siguen enviandonos su luz.
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Un dominé de fantasmas mas presentes
que nunca y que moldearon internacio-
nalmente el espiritu actual de nuestras
sociedades.

La historia de supervivencia de la mi-
lenaria ciudad de Barcelona —atacada
por el fascismo, la pérdida de libertades,
la gentrificacion o el turismo masivo—
puede ilustrarnos para sobrevivir a los
tilempos oscuros. Se erige como una
alegoria gigante aplicable a cualquier
sociedad contemporanea que mues-
tra resistencia para sobrevivir, a las
ciudades que sufren los estragos de
las fuerzas que pretenden revertir los
efectos de la llegada de la democra-
cia e imponer el desorden, apagar las
luces y dejarnos a oscuras con la sola
musica de nuestra respiracion.

En épocas de oscuridad, el arte y la
palabra son quizas las tinicas formas de
devolver la luz al pueblo. La imaginacion
sirve como azada y escudo, y la esperan-
za como horizonte.»



LA LUZ REGRESA cuando

algulen se atreve a 1maginarla

En su nueva novela, David Uclés construye un relato en el que la palabra,
la pintura, la musica y la escena actian como la conciencia profunda de la
sociedad; son ellas las que pueden iluminarla cuando todo parece perderse.

David Uclés rompe las fronteras del tiempo y del espacio, haciendo uso de su
particular realismo magico, y, durante un solo dia, convierte a Barcelona en
un lugar atemporal de encuentro entre artistas y escritores. Entre todos, de
manera coral, intentaran reparar la herida que arrastra una ciudad de mas de dos
mil anos de vida. La imaginacién como trinchera ante el avance de la oscuridad.
Y la palabra como arma de doble filo.

Un dominé de voces que ya no estan, luces muertas
que en el pasado nos acompanaron y que, aunque
extintas, siguen arrojando su luz. Estos «fantas-
mas» reaparecen durante un dia para mostrar
a los lectores contemporaneos que, en épocas
de oscuridad y de asfixia, el arte y la palabra

son quiza las tnicas formas de devolver

la luz al pueblo. La imaginaciéon como

azada y escudo, y la esperanza como
horizonte. Un ejemplo de como
arrimar el hombro para
salvar a toda una sociedad
de sus males, ya sean el
fascismo, la pérdida de = el
libertades, la gentrifi- N =g =
cacién, el turismo < = '
masivo o incluso

la propia condicion
caduca del humano.




La ciudad de las luces muertas
La novela

Entonces supe lo que deseaba: queria ver la catedral envuelta en el encanto

y el misterio de la noche. [...] Habia una soledad impresionante,

como si todos los habitantes de la ciudad hubiesen muerto.

Carmen Laforet, Nada

Cuando me quedé sola miré al cielo y sélo era negro.

Y no sé..., todo ello fue muy misterioso...

Merce Rodoreda, La plaza del Diamante

Color de noche, color de muertos.

Montserrat Roig, El tiempo de las cerezas

Una noche de los tiempos

La luz se va en Barcelona todo un dia, la
solar y la artificial. Solo sobreviven una
sutil claridad que nadie sabe de donde
procede y el resplandor del fuego. Pare-
ce haberlo provocado accidentalmente
una joven Carmen Laforet, pero nadie
sabe qué ha pasado exactamente.

«No sé si hice bien en pedir una no-
che eterna. Es cierto que la noche
entrana misterio, si, que la tibia
luz de una vela no se aprecia con el
sol, y es cierto que la luz mansa del
fuego consuela e inspira... Pero la
noche también trae sombras a las
ciudades y hace que los hombres de
venas carcomidas se envalentonen
y que tantos males broten.»

El reloj marca el mediodia. La nota
se hace ceniza. Y se va la luz.

Nadie entendia el porqué de la oscu-
ridad repentina ni de dénde provenia
la tenue luz azul. El suceso provo-
cara que un punado de escritores
y artistas vuelvan a la vida y se crucen
en encuentros improbables. Asi, Picasso
hara llorar a Simone Weil, y Cortazar
retratara a Laforet; Gaudi barnizara
a los transeuntes; Bolano se adelantara
a su muerte; Garcia Marquez huira
en una barca y George Orwell protegera
a Montserrat Caballé, Nuria Espert
y dJordi Savall de los proyectiles
de la guerra.

En medio de esta ruptura del tiempo,
un fotégrafo capaz de revelar con su
camara lo que aun no ha ocurrido y
muchos otros personajes uniran sus
artes para intentar comprender qué ha
pasado y como recuperar la luz perdida.



«Agarré la camara porque siempre
que atravieso una ciudad a pie
busco a la Maga, y, si no pudiera
atraparla, al menos podria guardar
su imagen para mi.

—¢(Quién es la Maga?

—Lo sabré cuando la encuentre.»

Nadie se fue a la cama esa noche.
Todos los barceloneses estaban expec-
tantes ante lo que pudiera suceder en la
ciudad, s11ba a volver la luz o s1 incluso
desapareceria la del fuego.

Las Barcelonas que han existido conver-
gen y se superponen en el mismo lugar:
reaparecen edificios desaparecidos y
surgen otros del futuro. El desaparecido
hotel Internacional del paseo de Coldn,
con capacidad para albergar a dos mil
huéspedes, alli donde tantas veces se
habian reunido Dali y Lorca, broté del
suelo para asombro de los catalanes que
paseaban por el puerto. La actual plaza
de Francesc Macia recibié de golpe tres
nombres mas: plaza de Calvo Sotelo,
de Alcala Zamora y de Germans Badia,
y otro tanto le ocurrié a la plaza del Cinc
d’Oros, que pas6é a llamarse también
al mismo tiempo plaza de Juan Car-
los I, de Pii Margall y de la Victoria.
Cuatro épocas de una misma ciudad
solapadas.

«(Y aparecieron de la nada casas y
tiendas y gentes! jParecia brujeria!
Todo el mundo se ech6é a gritar y
a llorar. Algunos reian histéricos.
Casi todos salimos corriendo. Es
como si la ciudad hubiera explota-
do. /O estamos sonando?»

Y mientras todo esto sucedia, el alma
intelectual y artistica de la ciudad se re-
unia en el célebre café Els Quatre Gats.

Expertos de la palabra y de la imagina-
ci6n iban a formar uno de los conclaves
decisivos para paliar la desaparicion de
la luz. ;/Qué podrian hacer para orde-
nar el caos? ;jTendrian que habituarse a
convivir en un mundo sin luz?

En ese territorio donde conviven tiempos
y miradas que jamas debian coincidir, la
ciudad queda desbordada por todas sus
épocas.

«—¢{Ven estos siete castillos de
naipes? Cada uno de ellos es una
ciudad de Barcelona, pero pertene-
cen a épocas diferentes. He elegido
cartas de colores diferentes para
que los distingan bien. Asi, una
Barcelona pertenece a hace dos mil
anos, otra al Medievo, esta de aqui,
a la época actual... {Bueno, a lo que
cada uno considera su época actual!
Esta, incluso, al futuro.»

Una historia deslumbrante, de un au-
tor tan innovador como unico, que
recuerda que la luz regresa cuando
alguien se atreve a imaginarla. Un
paseo por los barrios y rincones de
Barcelona, conducido por aquellos
artistas que nacieron o hicieron
de la ciudad su hogar.



Indice de personajes

El escritor
Carlos Ruiz Zafon

La veinteanera
Carmen Laforet

La presidenta
Dolors Monserda

El violonchelista
Pau Casals

El fotografo
Julio Cortazar

El mexicano
Carlos Fuentes

El paciente

Mario Vargas Llosa
La nina

Ana Maria Matute

La filésofa
Simone Weil

El cubista
Pablo Picasso

El suicida
Carles Casagemas

El surrealista
Salvador Dali

El pianista
Isaac Albéniz

La cupletista
Raquel Meller

El retratista
Ramon Casas

La sufragista
Carmen Karr

La actriz
Margarita Xirgu

El neurdtico
Woody Allen

El atleta
Fermin Cacho

El arquitecto
Antoni Gaudi

El enemigo
Lluis Domeénech
1 Montaner

El cronista
Josep Pla

La pintora
Lluisa Vidal

El escultor
Joan Miré

El trampantojista
Josep Maria Sert

El sinestésico
Rubén Dario

La dramaturga

Rosa Maria Arquimbau

La cantarina
Silvia Pérez Cruz

El dramaturgo
Roberto Bolano

El moribundo
Jaime Gil de Biedma

Los hermanos
José A., Juan
y Luis Goytisolo

El bigotudo
Freddie Mercury

El baloncestista
Magic Johnson

El ladron
Jean Genet

El egipcio
Terenci Moix

El huido
Antonio Machin

La soprano
Montserrat Caballé

El violagambista
Jordi Savall

La directora
Nturia Espert

El tirador
George Orwell

La periodista
Montserrat Roig

La palomera
Merce Rodoreda

El gramatico
Pompeu Fabra

El poeta
Antonio Machado

El dibujante
Josep Bartoli



El mago
Gabriel Garcia Marquez

La poetisa
Cristina Peri Rossi

El pianista
Enrique Granados

El cuerdo
Pere Calders

La inspirada
Rosa Regas

El informalista
Antoni Tapies

La activista
Maria Aurelia Capmany

El infiltrado
Josep Maria de Sagarra

El extraterrestre
Eduardo Mendoza

El detective

Manuel Vazquez Montalban

El gitano
Juli Vallmitjana

El editor
Carlos Barral

La agente
Carmen Balcells

El cientifico
Marc Pau Coixi

El ayudante
Biscuter

La piloto
Mari Pepa Colomer

El tertuliano
Pompeu Gener

La bailaora
Carmen Amaya

El anisero
Federico Garcia Lorca

El pensador
José Ortega y Gasset

El cinéfilo
Vicente Molina Foix

El apasionado
Antonio Gala

El meédico
Gregorio Maranon

La pedagoga
Maria de Maeztu

El egiptologo
Salvador Espriu

La traductora
Ana Maria Moix

La promesa
Rosalia

El simbolista

Santiago Rusinol

La lirica
Victoria de los Angeles



David Uclés (Ijbeda, 1990) es escritor,
musico, dibujante y traductor. Es el
autor de la novela La peninsula de las
casas vacias (2024), el gran fenomeno
literario del momento, con mas de
300.000 ejemplares vendidos, que ha
recibido los halagos de Ian Gibson, Gio-
conda Belli, Leonardo Padura o Irene
Vallejo y ha sido reconocida con una
veintena de premios, entre los que
destacan el Premio Calamo, el Premio
Andalucia de la Critica, el Premio Dul-
ce Chacon o el Premio San Clemente.
También ha sido la candidata espanola
al Premio de Literatura de la Union
Europea y finalista de la Bienal Vargas
Llosa. En 2024 fue elegida mejor novela
espanola del ano por el jurado de Babelia.
Esta siendo traducida a mas de quince
1diomas y sera adaptada al cine.

Uclés colabora con La Vanguardia, El
Pais, Diario Jaén y la Cadena SER. Su
novela La ciudad de las luces muertas,
la cuarta en su trayectoria, recibi6 la
beca Montserrat Roig en 2022 y ha sido
premiada con el Premio Nadal de Nove-
la 2026.
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