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EL SECRETO DE MARCIAL

Un escritor, que se crio en la bravia y hoy olvidada comunidad espafiola en Buenos Aires, es
perseguido por el fantasma literario de su padre e intenta descifrar su verdadera personalidad
afos después de su muerte. «Sabia que mi padre era una novela, y estaba dispuesto a armar
un rompecabezas para narrar la historia de un hombre hermético y misterioso.» A medida
que avanza en la reconstruccion de su historia, el narrador encuentra indicios de que su padre
llevo una vida secreta y se obsesiona con descubrirla. Adentrandose en los misterios
familiares mas reconditos y en la relacion muchas veces espinosa entre padres e hijos que se
aman.

MARCIAL, EL PADRE

Marcial, el padre, heredero de un herrero pobre y republicano que habia marchado a la
guerra y que habia muerto en Normandia luchando contra los nazis, era vigilado luego muy
cerca por el falangismo triunfante: su familia resolvié en 1948 embarcarse con la matriarca
rumbo a la Tierra Prometida: Marcial, que era dichoso en aquellas playas del Cantabrico, no
supo contradecir a sus hermanos y acabo lamentandolo para siempre.

Carmina y Marcial se conocieron en un baile de asturianos un domingo de Buenos Aires, en
los salones del Cangas de Narcea. Ella no habia salido nunca de su pueblo, acababa de
cumplir quince afios y era producto del hambre de la posguerra: fue enviada sola a la
desconocida ciudad de Buenos Aires, donde residian sus tios autoritarios y egoistas, con
quienes tuvo una acida convivencia y quienes la cercaron con los barrotes de la severidad y
del carifo.

Cartilla Naval niimero 89 de la Marina de
Guerra Espaiiola, perteneciente a Marcial
Fernandez Garcia, del distrito de Luarca.

«La foto carnet de mi padre, a los dieciocho anos, mostraba a una especie de joven actor
secundario del Hollywood en blanco y negro, con su mirada atenta pero taciturna. Alli su
profesion declarada era “Jornalero”. En el rubro “Senas especiales”, la cartilla indicaba:
frente ancha; pelo castano y cejas castanas, pobladas y arqueadas; entrecejo, ojos grandes e
iguales, pardos; nariz recta y mediana, boca y labios regulares; barbilla saliente y puntiaguda,
estatura regular. El marino alistado solo presentaba un “defecto” facial: “Una cicatriz en la
frente”.»



HOMENAJE A LOS MIGRANTES

(Cuantos secretos me tocaria ignorar en la vida futura, cudntos misterios se llevarian a la
tumba las personas mas cercanas y queridas? ;Cuantas cosas mas ignoraba sobre mi padre?
(Cuantas cosas sabemos, en verdad, acerca de quiénes fueron nuestros padres? ;Pudo
Marcial haber tenido una amante, era eso posible? ;Pudo todo aquello haber ocurrido sin
que los hijos ni la familia lo supieran nunca?

Excombatientes de la guerra civil espanola, sobrevivientes de los fusilamientos y de la carcel,
victimas de la hambruna; migrantes que habian dejado todo para cruzar el océano y probar
suerte en ciudades extrafias del sur del mundo; camareros, mecanicos, albaiiiles, marineros,
carpinteros, labradores, cocineros, costureras. Gente humilde que habia salido adelante con
esfuerzos homéricos, y que luego tuvo que atravesar las plagas argentinas: hiperinflaciones,
devaluaciones, recesiones, dictaduras militares, guerra de Malvinas; enfermedades, violencias
callejeras, tifones y naufragios diversos que habian aquejado a aquellos gladiadores ignotos.
Una generacion indomita borrada de la faz de la tierra. Imposible reconstruir ahora mismo,
para una cronica veraz y minuciosa, esas existencias anodnimas pero apasionantes que se
trago el olvido. A casi todos aquellos asturianos los derroto6 la enfermedad o la muerte, y las
crisis recurrentes de este pais de adopcidn fueron expulsando a muchos de sus hijos y nietos.
Sucedid, algo también inevitable: los herederos de aquellos desterrados se volvieron
definitivamente argentinos, y eso los alejo de los antiguos ritos de sus antepasados.

HOLLYWOOD EN CASTELLANO

Una novela tremendamente bella y dolorosa, escrita con gran pulso narrativo y hasta con
toques de suspense, que no solo homenajea a los sufridos migrantes espafioles, sino también a
las peliculas que formaron nuestra personalidad. Sibados maratonicos de sesiones de
«Hollywood en castellano», una pasion vivida por la familia Fernandez, que exprimia el
celuloide. La difusa frontera entre cine y realidad parecia imponerse en esa casa del barrio de
Palermo y tefiir sus pequenas vidas.
Marcial Fernandez, emigrante asturiano, como tantos hombres de su época siempre tuvo
dificultades para comunicarse con su hijo, a quien castigé con anos de silencio y disgusto al
descubrir su pasion literaria. El unico vinculo entre ellos fueron las peliculas del Hollywood
clasico que veian por television, una educacidn sentimental llena de sutilezas y malentendidos
que Marcial impartia de manera indirecta. El amor, la amistad, la infidelidad, Dios, la
muerte, la soledad. El unico puente colgante entre los dos que no lograron derribar las
incomunicaciones del inicio y los cortocircuitos y las broncas. Los pufietazos inicamente son
divertidos en el cine; la mejor pelea es la que no es necesario librar.

, decia un capitan veterano a un teniente imprudente en E/ gran
combate.
Una pasion, la del cine, que se convirtié con el tiempo en un juego para el hijo, un juego
secreto e incomunicable. Comenzo6 a filmar peliculas dentro de su cabeza. Se podria decir que
fue una evolucidn natural de los juegos infantiles, y que al principio esa extrafia actividad no
distaba mucho de ellos.



JORGE FERNANDEZ DIAZ

Jorge Fernandez Diaz es escritor y periodista. Durante

cuarenta y cinco afos fue alternativamente cronista
policial, periodista de investigacidon, analista politico y D ESTI N O
jefe de redaccion de diarios y revistas. Es actualmente
uno de los columnistas referenciales de La Nacion y el
conductor de Pensandolo bien, el exitoso programa de
Radio Mitre. Colabora también regularmente en el
diario ABC de Espania y cada semana con la revista
literaria digital Zenda, que dirige Arturo Pérez-
Reverte. Publico los libros Alguien quiere ver muerto a
Emilio Malbran, El dilema de los proceres, Mama,
Fernandez, Corazones desatados, La logia de Cadiz, La
hermandad del honor, La segunda vida de las flores, Las
mujeres mas solas del mundo, Te amaré locamente y El
hombre que se invento a si mismo. Su personaje Remil,
que aparece en las novelas El purial, La herida y La
traicion, se convirtio en un verdadero suceso editorial
sin precedentes en la Argentina. El puiial fue finalista

en Francia del prestigioso Grand Prix de Literatture
Policiere y del Prix Littéraire Violeta Negra Occitanie de Touluse. Publicd, ademas con gran
éxito, Una historia argentina en tiempo real, ensayo de mas de mil paginas sobre la batalla de las
ideas. Sus obras fueron traducidas al francés, al italiano, al polaco, al portugués y al turco, y
fueron publicadas en toda Iberoamérica. La revista N destaco toda su obra como uno de los
principales acontecimientos literarios de los ultimos veinte afios. Fernandez Diaz recibio la
Medalla de la Hispanidad, otorgada por el gobierno espanol y la comunidad espafiola en el pais.
Dos veces consecutivas, el Konex de platino al mejor redactor de la década. En tres ocasiones, el
Martin Fierro por su desempefio radiofénico. También el premio Atlantida con el que los
editores de Cataluia celebraron su labor a favor de los libros, y la Medalla de Bicentenario por
su obra literaria. Y el premio “Esteban Echeverria” 2016 por su desempefio en el terreno de la
Narrativa. En 2021 fue distinguido como Personalidad Destacada de la Cultura por la
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. En ese acto, Juan José Sebreli dijo: “Fernandez Diaz
es un faro, un intelectual cuya elegante sencillez discursiva le confiere un inusitado valor en la
lucha contra el autoritarismo”. Durante siete afnos consecutivos (2018, 2019, 2020, 2021, 2022,
2023 y 2024) fue elegido uno de los “periodistas mas respetados de la Argentina”, segun
encuestas entre lideres y formadores de opinion realizadas por la consultora Poliarquia.En 2012
fue condecorado por el rey de Espafia con la Cruz de la Orden Isabel la Catolica y en 2017
ingreso en la Academia Argentina de Letras, donde ocupa el silléon Juan Bautista Alberdi.

También es miembro de la Academia Norteamericana de Lengua Espanola.



